Moon
友谊的深浅,往往取决于双方共享人生的程度。在分享的过程中,渐渐发展出真正的了解、欣赏、信任、宽容、牺牲等诸多美德。在最好的友谊中,一个人与另一个人的人生彼此重叠达到最大化,这个人被包含在你的自我之内,因此是不可取代的。“我成功,她不嫉妒,我委靡,她不轻视,人生得一知己足矣。”(《流金岁月》),但这样的友谊是很罕见的。
一段友谊要维持下去,双方的付出与获得必须是平衡的,包括时间、精力、关注、耐心……一个人甚至可以在朋友身上找优越感,但也必须在另一方面容忍对方的优越感。在女性之间,这种平衡关系显得尤其微妙,一旦遭到破坏,友谊也就很难维持下去,甚至反目成仇也有可能。在美剧《绝望的主妇》中,这种变了质的友谊比比皆是。Bree可以坚强地面对丈夫的死亡、婚姻的失败、子女的不孝,却因为朋友之间的一次决裂而差点崩溃自杀。
400多年前,蒙田曾断言,女人的灵魂不够坚强,承受不了友谊这种把人久久束缚的亲密关系。但现代科学发现,女性之间的友谊很奇特。当男人遇到压力时,通常只有两种反应:逃,或者战斗。当女性遇到压力时,大脑会分泌后叶催产素,缓冲“逃/战斗”的反应,鼓励她照顾孩子,或者寻找友情的慰藉。也就是说,女性之间的彼此关照,由自动物性的本能催发。
在大部分灵长类动物社群中,比如狒狒,为了避免近亲繁殖,雄性倾向于到成年后就离开部落,寻找属于自己的新地盘;而雌性的整个一生都是在其出生的部落中度过,周围围绕着雌性亲友。一个有趣的现象是,雌性狒狒们在一场恶战过后,往往会伴有一段温情脉脉的沙龙时间:它们互相安抚,互相理毛、捉虱子。这是闺密情谊的一种原始形态——雌性狒狒们通过这种方式提醒彼此,它们的命运休戚相关。
最新的动物研究发现,闺蜜其实是一种相当普遍的生物学现象。科学家在非洲大象、田鼠、肯尼亚蓝猴、新西兰野马等动物身上,都发现了雌性之间持久的互惠互助关系。当一匹新西兰雌野马遭遇非心仪的雄性侵略者时,闺蜜们会自发地聚在一起,共同抵抗那位蛮横的不速之客。即使在老鼠的世界里,无论是否有雄性老鼠在场,雌性老鼠们都会互相帮助,处理日常生活里的压力。
从最实用的角度而言,闺蜜情谊是女人应对生活压力的最佳武器,尤其是当她们从自己苦心经营的婚姻和家庭无法获得相应的回报时。在《绝望的主妇》中,婚姻与家庭似乎更像是一个战场,只有回到她们四个人的牌桌上,才能得到片刻的休憩。