猪小浅
周女士21岁那年,人生理想有两个:考进市里的歌舞团,以及找到如意夫君。作为有知识有追求的女青年,梦想实现的顺序不能颠倒,“先立业,后成家”,才符合常规。
但上帝从来不按常理出牌,就在这一年,周女士遇到温文尔雅,且书生气十足的卓先生。两人一见钟情,二见倾心,很快便坠入爱河。
周女士是我妈,卓先生是我爸。
我爸是个教书匠,据说当年喜欢他的姑娘排成队。外公外婆,以及七大姑八大姨对我爸都极其满意,一个个都劝我妈早日完婚,以免夜长梦多。她急得大叫,你们是嫁女儿诶,有这么不矜持的吗?但另一方面她也洋洋得意,说明我爸确实很抢手。
在多方压力下,我妈心一横,重新规划人生,决定先嫁人,再忙个人理想。
但让她措手不及的是,婚后不久,她就怀上了我和卓娅。当然,那会儿她尚且不知道,自己怀的是双胞胎。听奶奶说,我妈在知道自己有了身孕后,闹了很长一段时间的别扭,那时她正在为考歌舞团做最后的准备呢。
奶奶抱孙心切,拍着胸脯向她保证,你只用负责十月怀胎,孩子一出来, 我全权负责,不用你操心,也绝不阻拦你的艺术之路。
被奶奶这么一说,我妈也就没好意思再拒绝。怀孕期间,她隔三差五就去团里和姐妹们练嗓子,只等孩子落地重返舞台,追求她将来要唱到京城去的梦想。
可是,等我和卓娅出生后,她才发现自己完全被奶奶骗了。两个那么小的小人儿,粉扑扑可爱得不行的样子,哪个做母亲的舍得丢下不闻不问。
直到三个月后,她狠了狠心,收拾好东西准备和姐妹们去市里培训。谁知她刚出门,我和卓娅就一个比一个哭得厉害,最后她只好退了票,折返回家。
那是1987年,我妈22岁,觅得如意郎君,有了一对人见人爱的双胞胎女儿。但与此同时,她的唱歌梦想搁浅了。
我和卓娅一天天长大,周女士身上的母性本能也被一点点激发出来。
和其他母亲一样,她认真而又积极地参与我和卓娅的成长。会叫“妈妈”了,会走路了,该上幼儿园了,该报个小提琴班了,丁点的小进步,都能让她欣喜若狂。
一年过去,两年过去,我妈彻底走上围着老公孩子转的人生道路。所谓梦想,只不过是偶尔才会想起来的事情。她的心思,全都用在了我和卓娅身上。
作为双胞胎,不仔细看的话,我和卓娅几乎毫无差别,也因此不可避免地被人认错,连我爸偶尔也有些分不清。唯独我妈,从未出过差错。有次我和卓娅故意逗她,也被她一眼看穿。在这点上,我爸特崇拜她。但她不以为然地说,自己身上掉下来的肉,怎么可能认错?
我和卓娅上了小学后,我妈算是轻松了些。凭着良好的底子,她在我爸任职的中学应聘当了兼职的音乐老师,也算是做了一件与梦想沾边的工作。
因为她,我和卓娅从娘胎里就开始“练嗓子”。胎教做得好,再加上我俩也算小有天分,联欢会上一出场,羡煞了旁人。
最引以为傲的人,自然是她。
2003年,我和卓娅一起升入高中,也就是他俩任教的中学。我是高分录取,卓娅花了数目可观的一笔赞助费。按理说,大人们偏袒的自然是聪明伶俐的小孩,可我妈明显偏心的是卓娅。
那年市里组织的中学生歌唱比赛,唯一的一个名额,通过层层选拔,只剩我和卓娅。我妈和校领导商量后,将这个名额给了卓娅。
我当着校领导的面,质问她为什么,她只说,卓娅唱得比你好。那是我第一次发现,她对我和卓娅是不同的,连偏心都偏得这样理直气壮。
明明我比卓娅聪明比卓娅漂亮也比卓娅更有天赋,就像读书这件事,我轻松排在前几名,而无论我爸怎么给卓娅补习,她的成绩仍然中规中矩。
难道优秀一点也是错吗?我妈大概不知道,对于一个十几岁的小孩来说,父母的肯定在心里占了多大的分量。
何况她明明知道,唱歌这件事,我的热情一点也不比卓娅少。
那次比赛,卓娅拿到第一名,我却高兴不起来。好像原本那是属于我的荣誉,因为我妈的偏心,我连争取它的机会都被剥夺。
这之后的很长一段时间里,我都在心里偷偷怨着她。甚至我还暗自较劲,要在学习上做出成绩,尽早远离她。
2005年,我和卓娅读高三。我的梦想是,考名校和唱歌。虽然比起读书,我更爱唱歌这件事,可我妈扼杀了我的积极性,也扼杀了我的梦想。
高考后,我的志愿表上清一色的,都是离家很远的学校。我以为周女士至少要难过一番,可她并没有表现出任何的不舍。卓娅因为那次比赛中的出色表现,被市里一所二本院校的艺术专业破格录取。
所以,这一年,我和卓娅一起考上大学,虽然是以不同的途径。
在外人眼里,我乖巧懂事,成绩优异,不让父母操心。而卓娅在我妈的庇护下,尚且还保留着小孩的天真。实际上,他们不知道,如果可以,我也想做那个永远长不大的小女孩。可我的内心深处,对我妈到底还是有隔阂,不肯与她亲近。
好在大城市的繁华与喧闹,让我慢慢淡忘了心底的那点不痛快。在这里,我有很多的机会。错失的那点梦想,也找到了抵达它的另一种途径。
报名参加那个大型歌唱选秀节目时,我爸说我妈激动得整晚睡不着。每周守在电视机前,我的每一场比赛,她都紧张不已,更是马不停蹄地发动身边的亲朋好友帮我投票。
到了决赛环节,我遗憾离场,难掩失落。我妈的电话很快就打了进来,她说,卓美,在妈妈心里,你已经是最棒的。
这句话,我当作她对我的肯定。
有次卓娅来学校找我,聊到周女士时,她突然说,姐,有件事我一直想问你,你在心里是不是怨恨过咱妈当年将那个名额给了我?
我愣了下,不知道该如何回答。我比卓娅早两分钟从周女士的肚里出来,用奶奶的话说,我将所有好的东西都抢了先,所以尽管我们看起来就像同一个人,但打小我什么都比卓娅优秀。现在想来,那个名额让给她,也是应该的吧。
我心里过不去的那个坎,是我妈的偏心。
不知道周女士会不会明白,不管那时的我多优秀,最想得到的肯定,还是来自她。这些年,我只是跟她在较劲。
卓娅看我不说话,接着说:“姐,其实就算是唱歌,你也比我好。但在咱妈看来,你的人生不应该是唱歌。你看,现在的你,照样找到了展示自己的大舞台。而且也没耽误到学习,多好。”
我被卓娅说得有些不好意思起来。我一直以为她在我妈的溺爱里,天真懵懂不成熟,实际上她什么都懂。
而事实证明,我妈是对的。唱歌,只不过是梦想之一,我可以换种方式来抵达。不比卓娅,那是她今后用来谋取生活的手段。
我妈的那点小偏心,实际上是良苦用心。那一刻,我在心里自动与周女士达成和解。
2014年的时候,我在上海,卓娅在小城,各自生活美满。周女士逢人便说,我和卓娅是她这辈子最好的人生作品。
有天我在网上无意中看到一个大型的歌唱比赛,年龄区域无限制,便偷偷地替我妈报了名。我在电话里欢天喜地地跟她说:“妈,我要帮你实现当年的梦想。”她乐呵呵地回:“小丫头片子,你当我十八岁啊。这都老太婆了,还谈梦想?啧啧啧,多丢人。”
然后,她又在那边念叨起来:“要说梦想啊,也不是没有。偷偷告诉你啊,我现在的梦想,就是你们姐妹俩呆在一个城市就好了。这样我就可以轮流给你们做饭,忙完你家,再去她家,多好。不过,这也只能是梦想啦,不能限制你们事业的发展。”
听完这番话,我一脸的黑线。这个女人,完全不复当年的文艺形象。
可我知道,没有登上大舞台,到底还是她心底的一个遗憾。她再也不是当年那个,说起梦想就两眼发光的文艺女青年。岁月不饶人,她开始变得自卑,变得畏惧曾经向往的大舞台。
正好这一年,有部叫《重返二十岁》的电影大火。当卓娅带着周女士去了电影院时,我适时地给她发了一条微信:亲爱的老妈,曾经我也以为这辈子都没有机会在大舞台上唱歌,可后来你都看到了,我站在了全国观众的面前。所以,相信我,你也可以。
这招很管用,我妈答应了参赛。她是所有选手里年龄最大的,舞台上的那个她,再也不是当年那个万人迷,可在我和卓娅的心里,她早已是圆满的满分。
看着她,台下的我们,忍不住红了眼眶。
这些年,周女士因为我和卓娅而耽误的梦想,终于换了个方式抵达。我还没来得及告诉她,这样的她,让我和卓娅特别骄傲。
而我还想告诉全天下的妈妈,那些在你年轻时搁浅了的梦想,不管到了多大年纪,都还可以重新抵达。因为,梦想从来都不晚。