我的爷爷尕布龙

达什姐莉 于生妍

爷爷离开我们已经三年多了，但三年来，无论我走到哪里都能听到人们对他的赞扬和怀念，尤其是今年，电视、报纸、网络等媒体大规模的报道、话剧《草原之子》在各地的演出，还有老家海晏县修建的以爷爷的名字命名的雕塑广场……每当我看到这些时，感觉他还在我们身边，从来没有离开过。我作为他的外孙女，感到自豪和欣慰。

特别的家

我从1992年小学二年级到2006年大学毕业一直在西宁和爷爷共同生活，在这14年里，家里每天都有很多客人，他们是从各州县来西宁看病的农牧民。这些人，有的爷爷认识，但大多数都不认识。爷爷家是免费吃住的“牧民招待所”，而且还会送他们去医院找最好的医生看病。家里为病人们摆满了简易的床和被褥，虽然房间很多，但我从来没有单独的卧室，经常和病人们住在一间屋子里。甚至有时候人太多，我得把自己的床让出来，到爷爷的卧室打地铺。晚上吃饭的时候，大家围坐在餐厅里一张很大的桌子周围，桌子是爷爷单位处理的旧会议室桌子，有时候晚饭前做饭的保姆点人数时会开玩笑地说：“今天全省人民可都来齐了啊！”因为来的病人各州县的都有。爷爷家里的炒面、酥油和肉经常不够用，老家还得常给他补贴。记得我高考前，晚上复习得很晚，爷爷让我早点休息，不要影响来看病的病人，我就先假装睡觉，等他们都睡了，才起来在餐厅看书。从小爷爷就让我自己干活，从住在西宁8岁时开始，我每天吃完饭要把所有的碗碟洗刷干净才去上学。

“当干部，不能忘本”

在我的印象中，爷爷每年都很少回到海晏县老家，尽管西宁到海晏县不到100公里，因为家里总会有来自各州县的农牧民看病，甚至他过年都回不了家，很多个春节都是和病人们一起过的，虽然这样他也很开心，在他心里，他的家就是牧民们的家，群众就是他的亲人。

爷爷回家过年时一般都从大年三十住到大年初三，这三天时间他总有安排，初一让孩子们去亲戚家拜年，自己穿着皮袄拿着鞭子到山里放牧，他说：“平时没有时间回家，要给家里人放两天假，虽然我现在当干部，但不能忘本。”我们蒙古族有过年请朋友到家里喝年茶的习惯，大年初二他都会邀请村里的老人喝年茶，然后买面、买米、买粉条，送到各个村里的老人、生活贫困的人家给他们拜年。大年初三他要叫年轻人喝茶，教育年轻人搞好团结，抓好生产。爷爷到省政府院子里同事朋友家拜年的时候，带的礼物大家一定想不到：两包茶叶、两包冰糖、一瓶醋、一瓶酱油，从来不拿烟和酒，他说烟酒没用处，酱油醋才是最实惠的。

爷爷对家里人要求特别严格。他从来不讲特殊，我的奶奶、我的父母和家人，一辈子都生活在牧区，以放牧为生。奶奶年轻时骑马摔坏了脊椎，二十多年下半身瘫痪，一直在老家由我妈妈照顾着，妈妈因此放弃了在县医院工作的机会。我的姐姐下岗了、学医的哥哥毕业后被分配到沙石厂当修理工，妈妈跟爷爷说过帮忙调工作，爷爷却没有管，他说，“组织分配到哪里就到哪里工作，都是一样为人民服务嘛！”我在省城西宁读的大学，毕业后想留在西宁，自己找一份工作，通过自己努力来改变家庭境况，另一方面可以留在爷爷身边照顾他，但他坚持让我回到了最基层的乡镇工作，直到现在我仍在海晏县三角城镇政府工作。时间久了，我们都习惯了他的作风，也不再提要求，我的父母、兄弟姐妹一直过着和其他人一样有困难自己解决、平平淡淡的生活。

难忘那一盘葱花饼

爷爷的生活非常简朴。在西宁住的房子是单位分配的，去世后就交还给了单位，自己没有买房。家里没有一件像样的家具，沙发、凳子、餐桌都是从单位便宜处理的旧办公用品，不管是在海晏还是西宁，自己吃饭基本上不炒菜，早饭是酥油炒面，午饭是土豆白菜，晚上吃面，吃点鸡蛋已经很好了。家里病人多时，会和平时吃得不太一样。煮点羊肉，包饺子、包包子，他想让来看病的农牧民们有回家的感觉。他回海晏家里，就在土炕睡，在西宁就睡一张木板床，因为几次搬家修了好几回，我母亲和亲戚觉得他年纪大了，想给他买张睡着舒坦一点的床，他就是没答应，那张木板床陪伴了他二十年。

记得在人大院子里住的时候，爷爷以前的司机崔生满和我们住在一个院里。有一天他送来几张葱花饼，上面摊着鸡蛋，切开后放在爷爷家的桌子上，当时屋子里还有几个人，我送崔叔叔出去回来后发现碟子已经空了，我看到了爷爷空荡的眼神，似乎在想着：这么快就吃完了。他一定是把葱花饼分给了那些人，自己却一口都没吃。那一刻，像是一个孩子没有得到爱吃的糖果一般，他的那个眼神让我终生难忘。

爷爷穿的衣裳永远是那两三套洗旧了的中山装，布料也是非常一般的棉布，衣服发白了，领口和袖口磨烂了也舍不得扔掉，让我母亲换一下衣领袖口，补一补继续穿。他说，衣服干净整洁就行了，没必要浪费钱买新的，不该花的钱一分也不花。

爷爷对我的要求也是如此。在我上小学中学的时候，我的穿着在同学中是最朴素的，甚至是最不好的。上中学的时候我还穿着手工纳的布鞋，那时候我也不愿意告诉同学我爷爷是领导，因为在我心里他特别不像个领导，太平凡太朴素了。我唯一值得骄傲的，是我学习成绩好。

爷爷的爱和眼泪

在我参加工作的第一个冬天，一向节俭的爷爷从王府井商场给我买了件羽绒服，他从来不会在商场买衣服，他说冬天冷，别冻着。当时我哭了，之前因为爷爷坚持让我在乡镇工作的埋怨情绪全都化开了。

上班两年多后，我准备结婚，带着爱人一起去看望爷爷，也让爷爷把把关，看看他未来的外孙女婿。我们给爷爷带了一套布料做的衣服，说爷爷我们给您做了套衣服……还没说完，爷爷哭了，嘴角颤抖着说：“好好好。”转身走到卧室去了。我也哭了，妈妈也哭了。那一刻，他对我的不舍和爱竟让我那么难过。

记忆如同仓库，存储着我对爷爷一点一滴的回忆。我看见爷爷还在楼下生炉子，让我帮忙捡起掉在砖头缝里的每一根小柴火；我看见爷爷坐在楼下那个老藤椅上，让我给他念报纸，他闭着眼睛听，安静的下午，我听见了头顶的丁香花瓣片片落下的声音。那是多么快樂的时光，可惜永远也回不来了。

2011年10月8号，爷爷走了。各州县的群众听到消息后，能赶来的都来了，老人、看过病的农牧民还有爷爷帮助过的人，他们在遗像前痛哭，说：“我们心中的佛走了……”

如今，我在自己平凡的工作岗位上，每天服务着最朴实的老百姓，当他们对我说声谢谢的时候，我发自内心地高兴，这时候我会更加想念爷爷。

好在，爷爷给我买的羽绒服我还完好地保存着；好在，我牢牢记着爷爷“不要忘本”的教诲，每天吃一块酥油炒面，用一生时间去咀嚼其中的深意。

生活不会因为爷爷的离开而停止，我知道，爷爷一直在我身后看着我，给我理想信念，让我昂首阔步，勇往直前。若是明月有心，只愿它照亮他来时的路，昼夜不停，带着他安享晚年。

【采访手记】

在达什姐莉回忆爷爷的点点滴滴而擦眼泪的时候，我也几次动容。三个多月来，我采访了和尕布龙同志有关的很多人，听了他的很多故事。整个过程中，我不仅是在倾听，更是在一路感知，受到精神的洗礼。我总会想象那不大的房子里住着很多农牧民的景象，想象一个在南北山日夜劳作的老人的背影，想象那一双布满老茧的双手的样子，想象那一身洗旧的中山装的颜色，也总会想象群众心中的尕布龙——一位省级领导却像家人和亲人一般的存在，那是踏实，也是一种莫大的幸福。生命有涯，精神不死。他从未远去，他以饱满的姿态，以千丝万缕的根须热切拥抱生养他的土地。他的名字和精神也将永远闪耀在这片广袤高原。