魔境奇兵

张丽娜

手握方向盘的是斯蒂芬·库里。又一次在球馆中经历了无比享受的一天，他微笑着，对着钟爱他的球迷们做出了一个和平的手势。随后，黑色保时捷消失在人们的视线中。

勇士队是如此出色，大多数比赛中他们简直就是在戏耍对手。阿尔文·金特里，作为主教练史蒂夫·科尔的进攻协调员，笑称他的工作“就像是在玩2K游戏一般”。无论攻防，科尔的球队就像库里的保时捷一般精致。而在更衣室里，他们如同一家人一般紧密、忠诚又颇为复杂。

这是一段不平凡的旅程，如同一辆跑车奔驰在公路上，载满兴奋的旅客，萦绕着响亮的音乐。“我知道我们很优秀。”科尔自豪地说，“我只是不知道到底有多优秀。”

关于勇士队转变的故事——从三年前那只恼人的摆烂球队，摇身一变成为军力强盛的顶级球队——远比他们本赛季大部分时间里高居联盟榜首要来得深刻。这个故事比单纯的管理层变动更有血有肉，比简单的教练更迭更有内涵，比那些做过的、没做过的交易更有影响力。

主帅与主将的竞争

在这个转瞬即逝而又令人着迷的赛季中，勇士无疑是其中的一抹亮色。这支球队已经40年没有赢过总冠军了，他们上一次站在西部决赛的舞台，大概也有40年了。而这样一支球队现在正在统治着NBA。球员们说，他们之间的亲密关系是球队获胜的保证，而胜利会让他们保持着球队的整体性，球队的连续性和稳定性也会让他们变得更加优秀。大卫·李说：“我想，也许有一天，即使是将一群垃圾球员组成一个队，如果他们像我们一样亲密而团结，他们也会找到办法取得胜利。”

上赛季，取得了51场胜利的勇士令人印象深刻，然而就是这样他们在狂野的西部也只能排在第六的位置。之后，勇士保留了大部分的轮换阵容，包括五名先发球员，找来了一个新教练，建立起了他们自己的化学反应。

“你永远不会知道球队的阵容将会如何成长并团结在一起。”总经理鲍勃·迈尔斯说，他从一个1995年NCAA总冠军球队UCLA的板凳席挥毛巾的球员，变成一位强势的经纪人，随后又缔造了NBA最有深度、最令人畏惧的阵容。“其中有些部分纯粹是靠撞运气，真的。”

当运气都站在你这一边的时候，生活自然是美好的——当你来上班时，穿上你的护膝，和你的球探们来上一场一对一的比赛，而与此同时，在相邻的球场上，球队的主教练则陷入了和队中最好的球员之间一场犀利的罚球对决之中。

在每次球队训练结束后，科尔基本都会到健身房里笨重的登山机上进行腿部力量练习，练习完成后，他还会进行一些俯卧撑和伏地静止锻炼，除非他收到了库里的挑战邀请。

“科尔教练，今天要比试一下吗？”库里发出了挑战，而且说话间他已经连续命中了39或者40记罚球了。库里的投篮教练弗雷泽闻此便向远处的科尔挥了挥手，指了指科尔，又指了指库里，然后摆了摆罚球的手势。

科尔起身离开健身房，准备接受库里的挑战。尽管球员时代的他也是一名命中率达到86.4%的罚球高手，但科尔知道赢下挑战的几率微乎其微。库里和教练的罚球比赛10分一局，每次罚两个球，每罚中一球记1分，不过空心入网可以记2分。你可以想象出，库里许多进球都是空心入网的。科尔说，有一次两个人连挑了11局，自己的成绩大概是85罚84中，但只赢了其中一局，因为库里“球球空心”。

表面看来，罚球比赛是一次轻松的消遣，但从中可以看到更多的东西。教练是一个兼顾各方的角色，作为NBA历史上最好的射手之一和一个著名的低调的竞争者，科尔甘愿在公共场合屡屡败给队里的球星。他强大的内心世界扩及到了各个领域。罚球比赛也和科尔的核心价值观吻合，他常对弗雷泽说，要始终保持比赛的乐趣。

篮球中最重要的，也是最微妙的就是主教练和明星球员之间的关系。如果按照传统的观点来看，我们眼前所见绝对是不可能出现的。库里对勇士队前主教练马克·杰克逊是绝对忠诚的，而把这支混乱中的球队带成一支连续两年杀入季后赛的球队，也正是靠着马克自己如讲道坛上的传教士一般狂热的说教。最为重要的是，杰克逊拜倒在库里和汤普森脚下，大肆宣扬他们是“篮球历史上最佳的投射型后场组合。”杰克逊这种夸张的说辞迎来了无数的冷嘲热讽和遭人白眼，但是现在看看是谁笑到最后了？

“马克对我个人付出了很多，不管是场上还是场外。”库里说，“他某种程度上给了我一个发挥自己的平台。他为我呈现了赢球是怎么一回事……杰克逊教练（被炒）这事儿我并不同意，但是我知道如果球队要让他走，他们将不得不找到最合适的人选。显然，他们找到了科尔教练，而他所带来的东西我都支持。”

这种事儿能发生在哪儿？又会有哪个明星球员会一视同仁地对待这位新来的教练？

“他是我们自己的蒂姆·邓肯。”科尔是如此形容库里的，“无论是性格、领导力、谦逊、自信还是球技，都再也找不到比他更好的球员了。就好像，这些优秀的特质通常是不可能混在一起的，但是库里身上拥有这一切，而且非常强大。他每天都能营造出一个超棒的气氛，他并不善言辞，但是他的表现，他的工作热情，他接受批评的意愿，都让我想起这正是蒂姆·邓肯，只是换了一个外形而已。”

“我觉得他们就是真心喜欢彼此。”金特里说。

配角们的化学反应

阅读并引导场上场下的化学反应对于教练和团队领袖来说都是需要放在第一位的事情。有一个平易近人且有洞察力的主教练，就是很好的起点，有一个亲切且无私的团队领袖，是必须的第二步。但是仅仅具备这两点还是不够的，因为一支球队通常是由12到15名球员组成了，你必须还要让剩下的11名到14名球员心甘情愿地接受教练和主将的领导，并不惜牺牲自己成全球队。实际上，领导一支球队很复杂甚至有风险，但这是实现成功必不可少的一步。

对不同的人该说些什么、做些什么，科尔做得相当不错。他将安德烈·伊戈达拉，一位长年的首发球员放到了替补席上，并几乎每天安抚他的情绪。他将另一位长年的首发大卫·李放到了第二阵容，进入先发的则是德雷蒙德·格林。伊戈达拉的变动是为了打造一支更有深度的球队，而李的变动，则是科尔“任人唯贤”的结果。

“我们的轮换阵容非常有深度，对于教练来说，如何调度球员是一个难题。”库里说，“我们有很多能够为球队做出贡献，并渴望着上场比赛的球员。更衣室里的球员们性格都很好，他们可以很好地应付这个问题。”

“无论是去年还是今年，这里都曾有球员怀有私心，但很快就被他们收回去了。因为当你在赢球，并且是以一种正确的方式赢球时，你必须把私心收好。”伊戈达拉说，“而且球队拥有像库里这样的人做领袖，他知道自己是谁，知道自己代表着什么，我们都对他心怀尊敬。”

大卫·李因为被格林顶替了首发位置，复出之始，他看起来有些沮丧，但现在他已经完全接受了自己从首发到替补的变化。他希望成为胜者的一员，也意识到自己所在的球队有这样的潜力。他是队中最老的球员，且清楚地知道球队在他没有上场时取得的成功，所以他接受了这种变化且并没有心存怨念。而科尔则在李复出后一直细心观察着他的反应。“这对他来说并不容易，但他完美地处理了这种转变。”科尔说，“他显然更希望自己能够打长时间留在场上，而现在，由于球队的整体情况，他的时间会相对减少。”

“我们的阵容很有趣，因为我们拥有很多充满天赋的家伙，每一个人都是。”中锋安德鲁·博格特说。“我们在这里打球也许无法像在其他球队那样得到很多的上场时间，但这是为了提高整个球队。大家都明白这些，所以没有人抱怨什么。”

在对待替补球员方面，科尔也做得非常出色。他说自己理解所有在NBA边缘挣扎的球员的难处，他和那些人有着强烈的情感共鸣。“板凳席末端的那些球员是球队保持整体良好化学反应的关键，如果你忽视他们，不让他们上场比赛，他们就会流露出内心的痛苦和怨恨，然后突然就会成为不知不觉中加剧的一大隐患。”

于是，科比给予那些平时训练表现出色的替补球员额外的上场时间作为奖励，也会为错失板凳球员的上场机会而自责——科尔说自己本赛季最大的遗憾是早些时候汤普森休战时没有给布兰登·拉什上场时间。对此，助理教练亚当斯说道：“科尔是一个极其乐观的家伙，也是个精明能干的家伙，他会给每一个球员表现机会。”

很明显，科尔的做法得到了球员们的点赞。巴恩斯称赞科尔为队员注入了活力，斯贝茨应该感谢科尔让他成为最佳第六人的有力争夺者，而比赛中总是大喊大叫的格林则喜欢自己和教练对话的方式。“赛季初一场比赛，我朝他大喊，他也朝着我大喊。”格林说道，“后来我走到场边，对教练说，‘刚才都是我的错，教练告诉我，‘没事，我喜欢你的激情澎湃，为什么我要阻止你的天性呢？”

可能说，勇士队场上场下完全没有不合群的人。博格特有时会有些古怪或喜怒无常，但一定有人会是这样的。伊戈达拉是这里的“犬儒主义者”，将一切放在显微镜下面观察。格林则像一只躁动的小猎犬，不断地狂吠着想上来拥抱你，但也有可能会上来撕咬你。克莱·汤普森，库里的后场搭档，是一直被前任教练马克·杰克逊形容为“不只是低调，甚至完全不在乎自己”的球员，科尔也认同这种说法。那些在板凳末端的球员，像是布兰登·拉什，莱昂德罗·巴博萨和奥格年·库兹米奇，他们也和球队的其他人一样，接受并认可自己在队中的位置。

“我最喜欢的一句话是约翰·伍登说的，‘当球队的每一个成员都不在意个人荣誉时，他们会取得意想不到的成绩。”总经理迈尔斯说，“我们显然将这个观点付诸实际了——从管理层到教练组再到球员们，没人试图将球队的成功揽到自己身上，每个人都在说这是团队的功劳。”

喜欢聚餐的勇士们

哦，对了，这支NBA最好的球队还有一个有别于其他球队的重要特点：他们会在比赛的途中全队一起出去聚餐。这是勇士队良好的化学反应的一个重要体现，但问题是谁来为大餐买单呢？

“我在这个联盟里做了26年了，勇士队这样的情况十分少见。”金特里说。但这就是勇士们会在没有比赛时所干的事，一些勇士球员甚至说这在NBA的其他球队里闻所未闻。对于大多数球员来说，他们更喜欢单独用餐，特别是当球队输球时，球员们更乐意一个人静静。然而勇士队不一样，他们习惯于全队一起吃一顿大餐。对于他们来说，十名或者更多的勇士球员一起出去用餐的情况并不罕见。对于一支职业体育球队来说，还像一支小联盟球队一样团结，一起开比萨派对，是相当不寻常的，这也让我们理解了为何这支球队是联盟里公认的看起来打球最开心的球队。

尽管NBA球员们有着巨额的工资和响亮的名声，但他们在比赛途中，会希望自己能像普通人的旅行一样，而不是以一个球员的身份在赶路。当球员们有属于自己的空闲时间时，他们更喜欢一个人度过或者是和自己小圈子里的人一起出去闲逛。作为一个在NBA打了十年的老兵，博格特说：“这在NBA是个惯例，但在勇士队，我们全队一起出去吃饭的次数比我之前所在的球队加起来还要多。”

金州勇士这样别出心裁的团结队伍的方式并不是科尔教练的妙举。金特里说，他们教练组在这个赛季并没有给予他们这样的建议，而球员们说，他们组队吃大餐的理由很简单：他们只是喜欢和大家呆在一起而已。

在勇士队客场之旅的时候，他们全队亲密的关系会更加显而易见。就像大多数年轻的职业球员一样，球员们会通过群发短信来通知球队聚餐的时间和地点。他们在这赛季没有比赛的日子里扫荡过的餐馆包括芝加哥的一家牛排餐厅，新奥尔良的一家艾梅里尔·拉加西的餐馆以及爱荷华州的一家芝士蛋糕工厂，还有其它城市的很多餐厅。但在每次用餐结束时总有一个问题，到底谁来买单呢？

勇士们的方法很简单：他们会把大家的信用卡都收集起来，将之放进一个帽子里混起来，之后会有人一张张拿出帽子里的信用卡，如果谁的信用卡是留在帽子里的最后一张，那么这个人就得全额买单了。“信用卡抽签，这是我们选出来谁来结账的一个小游戏。”库里说。但是抽卡的人并不是勇士球员，而是他们找来的餐厅服务员。大卫·李开玩笑地说：“你肯定无法信任任何一个队友来抽取信用卡。”

这样的信用卡抽签游戏会让人感到紧张。球员们说他们只会点他们要吃的东西，一个人就算只点了牛排和香槟酒，也可能要为全队买单，但是即使这样，最后账单上的数目也会积少成多。格林曾经因为自己没被抽到而大声尖叫庆祝。“我还没有被抽到过。”他一边说着一边在球队更衣室里祈祷上帝保佑。

没有人希望在信用卡抽签中被抽中，但没有人比埃泽利更讨厌被抽中买单了。于是，队友们说当他被抽中时他们会更加开心。埃泽利在勇士队中薪水是最低的之一，只有110万美元的年薪，然而他却是勇士队里运气最糟糕的那个。“我几乎都要疯了。” 埃泽利无奈地说，“他们都明白这些，所以他们在我被抽中时看起来都更加的高兴。”而球星们则说，当他们自己的信用卡最后被抽到时，他们会有一种如释重负的感觉，因为他们知道对于自己的工资而言，买单只是一件小事情。这经常发生在库里身上，他是球队里排名第二的倒霉先生。即使这样，也没有人对这个抽签游戏有异议。老球员们不会主动去买单，但他们有时候会手下留情。“我们有时候会让那些菜鸟们分摊饭钱。”大卫·李说。

关于这点，博格特说道，勇士队的聚餐人数一般都会超过十人，有些时候甚至全队都参与聚餐，但是有时候也会有意想不到的事情发生。比如这个赛季早些时候，在击败新奥尔良鹈鹕之后，队员们走进了一家餐厅，出乎他们意料的是，他们看见了其中一桌人，不是别人，正是勇士的教练组。“他们是不会邀请我们这些老头子一起吃饭的。”金特里说，“当他们邀请我们时，只有一种可能，他们想要我们帮忙买单了。”

勇士篮球被打上了“快乐、有趣”的标签，对此，科尔开玩笑地说：“这让我很生气。我不希望他们把篮球当乐子。篮球确实应该是有趣的，运动的本质也是快乐。我知道我们处在一个严肃的商业联盟，但是我们是世界上最幸福的一群人，一起打好每一场比赛，努力取得胜利。没有人例外。”

正如科尔教练所说，良好的化学反应对于一支球队来说是至关重要的。“作为教练组，我们希望球队轻松有序地工作。而当你的球队中拥有那些伟大的球员时，有趣就不再困难了。我的队员们都太棒了，他们十分幽默，但重要的是，大家喜欢和彼此呆在一起。”

即使在之前的报导中被认为是一个不太合群的人的博格特也认可球队这种快乐的氛围。“我们每天都很快乐，我们没有更衣室老大，队里也没有自私的人，这让我们每天的生活都很惬意。”他说，“这是我第一次找到这样的球队，队里的每个人都是我的兄弟，我们一起从一个城市去另一个城市，一起玩、一起吃，而在我过去呆过的队中，一下飞机，大家就会像风吹散沙一样各自离开了。”

博格特正准备接着说，却在看到埃泽里的衣服时突然改变了话题：“这太难看了，兄弟们快看他的衣服，我的天啊，我要为这奇景拍照留念。那上面的圆点花纹，都可以扔飞镖了。”

勇士们会继续努力，以避免比埃泽里的衣服还要难看的场景出现。当然，总会有一些痛心的失败，终结金州大地上无拘无束的欢乐。但重要的是，现在的勇士正一边快乐，一边赢球。

勇士颁奖礼

勇士队战绩领跑全联盟，并在多个统计中名列前茅，球队里的每个人都配得上一个“A”。不过，这好像有点乏味，而且也不符合勇士队“快乐、有趣”的篮球氛围。那就扔掉以往的评判标准，颁发一些特别的奖项吧。

最具风格时尚先生

这个奖项非伊戈达拉莫属。看到更衣室里那一排排的尖头皮鞋了吗？那都是伊戈所属。他还会为每套衣服挑选般配的帽子、别在纽扣上的花、装饰手帕以及袖口的链扣。除此之外，他还是仅有的几个穿着有袖球衣没那么可笑的人之一。打开他的衣柜，一眼就能看出他不凡的时尚品味。

最佳模仿达人

大卫·李善于模仿勇士队上上下下每个人的声音和说话方式。他模仿的球队公关雷蒙德·里德尔的声音相当逼真，以至于他帮博格特结束了一次采访。媒体们都非常确信那就是里德尔在说，“好的，最后一个问题。”

最拉风绰号

马利斯·斯贝茨被称作“莫篮子”（Mo Buckets）。他之所以被这么叫，是因为本赛季他拿到生涯最高的场均12.6分和最高的52.3%的命中率。而他每48分钟的得分数据甚至是联盟前十的水平。

最佳整蛊专业户

博格特两年前策划了埃泽里的“汽车轮胎消失案”（将埃泽里的汽车轮胎拆掉并藏起来）以及贝兹莫尔的“爆米花SUV案”（将贝兹莫尔的SUV车里填满了爆米花）。几乎每一个来到勇士的菜鸟，都要被澳州大个子整蛊，无一幸免。

最特别情侣奖

有什么能比一个邻家大男孩和他的狗在一起的亲密画面看起来更有爱呢？汤普森和他的英国斗牛犬Rocco是一对快乐开心的好朋友。他们俩依偎在沙发上一起看比赛，或者在东湾狗狗公园玩飞盘游戏的照片在网络上可是好评如潮。

最不讨喜的勇士

特别声明，这个奖是对对手而言。如此一来，只能是格林了。他夯实的掩护，对篮板的饥渴以及坚实的防守一次又一次地惹毛了他的对手，而他激情且强硬的态度则感染着每个队友。

最可能成为政客的人

“北卡黑鹰”巴恩斯是一个绅士文雅的家伙，在选秀采访的时候他穿了一件衬衫配毛衣背心，而其他的小前锋们觉得一件运动衫就足够了。他关心时事，见过旧金山市长埃德·李和副州长盖文·纽森，他也知道加州议院有空缺席位。

最令人嫉妒的勇士

此奖项“萌神”库里绝对当仁不让。在生活中，他有一个青梅竹马并愿意为了他牺牲自己事业的妻子，有一个聪明可爱的女儿，而现在，他的妻子正在孕育他们的第二个孩子。而在球场上，他赢得了所有人的喜爱，他成为了全明星的票王，成为了MVP的热门人选，《体育画报》将他比作是“地球上下一个即将超越勒布朗·詹姆斯的球员”。