脂砚斋与畸笏叟

许国华

(福建教育学院，福建 福州 350025)

接触过《红楼梦》早期抄本的红学爱好者大都知道，《红楼梦》早期抄本的名称叫《脂砚斋重评石头记》，有甲戌本、己卯本、庚辰本等多种过录手抄本，里面有“脂砚斋”或署名、署年，或统无署名、署年的多种眉批、行间侧批，以及正文下的双行批注，朱筆的、墨笔的，还有回前回后的朱筆的墨笔的总评、题诗、题词等，琳琅满目，美不胜收。评批者“脂砚斋”虽是化名，但赫然立于卷首，不仅书名叫“脂砚斋重评……”，且每卷(即回)开头大都书曰:“脂砚斋重评石头记卷之(如“第一回”“第二回”等等)。”脂砚斋其人总不能是子虚乌有罢!

一、脂砚斋是雪芹兄弟行(辈)，创作上亲密的合作者

早年胡适在上个世纪二三十年代考评《红楼梦》时，曾推断“脂砚斋是同雪芹很亲近的，同雪芹弟兄都很相熟”，“他大概是雪芹的嫡堂弟兄或从堂弟兄……也许是曹颙或曹颀的儿子，”“脂砚斋是他的别号。”［1］59后几年，胡适看了抄本《庚辰本》，他即改变看法，明确提出:“我相信脂砚斋即是那位爱吃胭脂的宝玉，即是曹雪芹自己。”①胡适为什么如此大转弯，坚信评批者脂砚斋即是作者雪芹呢?他主要根据庚辰本第二十二回记宝钗生日，贾母让凤姐点戏，正文上有朱筆眉批道:

凤姐点戏，脂砚执笔事，今知者聊聊(寥寥)矣，不怨夫!(引评批语中某些字词后，加括号注字词，是对其校改的文字。下同，不再注。)

据此，脂砚斋既然能以宝玉的身份站在凤姐身边，替不能写字的凤姐代笔写戏单，当然其人不是凡人了。胡适根据他“红楼梦是作者的自叙传”②的逻辑:

作者=宝玉 脂砚(大体)=宝玉;那么，脂砚=宝玉=作者了!

所以，胡适深信:脂砚斋即是曹雪芹的化名!③

但是，此点在他生前一直秘藏的甲戌本《石头记》第一回开头“楔子”里有如下的话，就不攻自破了:

至脂砚斋甲戌抄阅再评，仍用《石头记》。

这一行文字是跟前数行“后因曹雪芹于悼红轩中批阅十载，增删五次……”相并提，相互照应的!再者，甲戌本第二回页二有眉批:“……且诸公..之批自是之批，亦有取乐处”!由此可知，曹雪芹是曹雪芹，脂砚斋则是评批者脂砚斋了。(引文某些字词下加着重号“·”，是笔者所加，下同。)

如果再看作者与评批者在评语中互相对答、揶揄、开玩笑，其为两人似显得更清楚。

1.知眼泪还债大都作者一人耳。余亦知此意，但不能说得出。④

2.“后”字何不直用“西”字?

恐先生堕泪，故不敢用“西”字。⑤

——前一句似是评者问作者，后一句明显是作者回答。此“先生”，当是指“脂砚先生”。

3.又是一个有害无益者。作者一生为此所误，批者一生亦为此所误;于开卷凡见如此人，世人故为喜，余犯(反)抱恨，盖四字误人甚矣。

被误者深感此批。⑥

——最后一句显系作者答批。

4.真好述者，述不错。

真好批者，批得出。⑦

——此处作者与评者对答，再明显不过了。述者，指讲述者即作者。

以上数例，尤其是作者与批者对答的评批语，清楚表明批者脂砚斋与作者曹雪芹显然是两人。

另外，有一些醒目的朱眉评显示:评者与作者不可能是一人。

这儿仅举突出的一例。庚辰本第二十一回在宝玉“趁着酒兴，不禁提笔”而续《庄子》的正文上面，脂砚大筆眉批道:

趁着酒兴，不禁而续，是非(作)者自站地步处。谓余何人耶，敢续庄子?……然奇极怪极之筆从何设想?怎不令人叫绝!

己卯冬夜⑧

对此条怎样解释，可形成对立的两种观点:一是胡适正是由此得出结论:您看脂砚不是自认他是宝玉的生活原型吗?根据我的“自叙传”说，脂砚既等于宝玉原型，也就是作者自己了，此是最有力证据。二是与胡适理解、看法恰恰相反，此条确是脂砚眉批，我们可以复按:它开首肯定作者描写宝玉是在喝酒半醉的状态下，抖胆续《庄子》的，那文意的大胆(“焚花散麝而闺阁始人含其劝矣!戕宝钗之仙姿，灰(隳)黛玉之灵窍，丧减情意，而闺阁之美恶始相类矣”等等)，彻底的虚无论调，不是醉汉绝不会到如此地步的。所以评者脂砚肯定作者“自站地步”，避开可能的诘难。下面一句“谓余何人耶，敢续《庄子》?”确是脂砚自认他是宝玉的生活原型，意思是说:虽然是宝玉的模特儿，实际我的文才很不够，我哪敢续《庄子》?我哪有这等文才?接下去笔锋一转，一个“然”字转向对作者艺术想象的夸赞:“然奇极怪极之笔，从何设想(而来)?”真要令人叫绝啦!——您看，批者与作者可能是一人吗?要是一人，曹雪芹也太“王婆卖瓜，自卖自夸”啦!

由此，应该说胡适在最早的评论中［2］82是猜对了，说评者脂砚斋“他是曹雪芹同族的亲属……”大概是雪芹的嫡堂弟兄或从堂弟兄，也许是曹颙或曹颀的儿子”⑨。评者脂砚对于曹氏家庭内部细故的认知、记忆，就可以想见一斑了。例如:

能解者方有辛酸之泪，哭成此书。壬午除夕书未成，芹为泪尽而逝。余尝哭芹，泪亦待尽。每意觅青埂峰再问石兄，余(奈)不遇獭头和尚何?怅怅!

今而后惟愿造化主再出一芹一脂，是书何本(幸)，余二人亦大快遂心于九泉矣!

甲午(申)八月泪笔⑩

我们看此脂砚，不是一般的《红楼梦》小说的评批者，如李卓吾、金圣叹评《水浒》、毛宗岗评《三国志演义》、张竹坡评《金瓶梅》那样，是后来人客观的阅读、评点作品;他不一样，他是作为作者创作上的亲密合作者，书中有些事件的亲历者来写评的;他又深知作者的“拟书底里”、创作秘密，知道作者是以血泪和墨来创作这稀世之作的，还深沉地记下雪芹在“壬午除夕”“泪尽而逝”的历史印记。他并且感到自己“泪亦待尽，”，将追随雪芹于地下，所以寄希望于老天，能在后辈才人中再出“一芹一脂”，来最后完成这未竟的天才之作;那样，他们二人(当指上文的“一芹一脂”)就可以含笑于九泉啦!由此文意看，此条令许多后世红学家征引不休、聚讼纷纭的脂评，它应该是脂砚的绝笔批，应是在“壬午除夕”之后不很久，脂砚写的极重要的遗言。刚好，靖藏本⑪上有同一内容的评语，跟甲戌本上的文字大同小异，署年是“甲申八月泪笔”，恰好说明此批是壬午年之后第二个年头的事。怀疑论者会反诘:这是你的分析、看法，弧证难以成立啊!——那好，又恰好又有一条靖批可以作为佐证的:

前批知者聊(廖)聊(廖)，不数年，芹溪，脂砚、杏斋诸子皆相继别去，今丁亥夏只剩朽物一枚，宁不痛杀!

(第二十二回眉批)

此条靖批［3］410显然是自称“朽物”“老朽”的畸笏叟在丁亥年的批。它提示:1.丁亥年以前的数年间，有这些人(雪芹、脂砚，还有杏斋)已谢世;脂砚是紧随雪芹之后逝世的，决不会在丁亥年之后六、七年的“甲午”年还能写批。因此，脂砚绝笔批的署年当为“甲申”(依靖批)，不可能是“甲午”，因为脂砚未活到此年。但有论者会反诘说:末一段是畸笏追忆十多年前的事呢?“余二人”云云的“泪笔”批是畸笏批语呢?笔者认为此即使是畸批，也应是脂砚逝世后一、二年二、三年写的批，看语气很不像是事隔十多年后追怀、追忆的文字。稍加细按，就会清楚明白的。2.它明白标示作者雪芹是雪芹，批者脂砚是脂砚，分明是两个人。这样，许多绝口称赞、称赏作者艺术笔法的评批，就好理解了，决不会是作者自卖自夸啦!

二、脂砚非史湘云类型的女性

近年来又有论说“脂砚斋即史湘云”的生活原型，后成为雪芹之妻，说他们两人晚年相濡以沫，一个创作，一个加评，共同完成了《脂砚斋重评石头记》这不世之杰作［4］56－61，听来颇能鼓动人美丽的幻想。——事实果真如此吗?请看下列几条脂评，颇能显示脂砚的身份的:

1.庚辰本第48回宝钗劝薛姨妈让其兄薛蟠出外经商干事，历练历练，正文下有双行墨批:

脂砚斋

2.庚辰本第49回写史湘云一身男儿装，“越显的蜂腰猿背，鹤势螂形”，下面双行墨批道:

近之拳谱中有坐马势，便似螂之蹲立，昔人爱轻捷便俏，闲取一螂，观其仰颈叠胸之势。今四字无出处，却写尽矣。

脂砚斋

3.庚辰本第十八回写龄官执意不作原非本角之戏的《游园惊梦》，定要作《相约》《相骂》二出，下面双行墨批:

余历梨园子弟广矣，各各(个)皆然;亦曾与惯养梨园诸世家兄弟谈议及此，众皆知其事而皆不能言。……与余三十年前目睹身亲之人现形于纸上，使言石头记之为书，情之至极，言之至恰;然非领略过乃事，迷陷过乃情，即观此茫然嚼蜡，亦不知其神妙也。(见人民文学2006版399页)

4.庚辰本第二十一回(人民文学2006版467页)，批于“四儿是个聪敏乖巧不过的丫头”正文如下:

引这些例子也够说明问题了。史湘云尽管是风流倜傥的女性，偶尔爱作个男子装束，但在二百多年前的古代封建社会，又是生在世家大族(虽然已衰落)的姑娘家，要象薛蟠、柳湘莲那样出外经商、干事，离开家人，这几乎是“天方夜潭”，绝无可能的。再者，家中又蓄养戏班，跟女戏子们又过从甚密，并“迷陷过乃情”，对她们的恃技娇宠，爱恨交加，深有感受;对“聪敏乖巧不过”的四儿那样的丫头，受其所误，许多年后仍然耿耿于怀……能够跟“诸世家兄弟”谈论女戏子的事等等此类情况，在封建家庭，有此行动自由的恐怕不能是“足不出户”的大家闺秀吧，而只能是贾宝玉那样的贵公子有拜客串门社交的些许自由!更有趣的是，对拳谱有所研究，对作者写到“鹤势螂形”四字深有感触，大发一通议论的，也绝不可能是闺阁小姐的女性，即使当时是思想、个性比较“解放”的史湘云类型的女性，也难做到。

所以，“脂砚斋是史湘云”说是不能成立的。尽管早期抄本有两、三条评语显示写批者是女性(如庚辰本第二十六回贾芸到怡江院见宝玉，有行侧批云:“……玉兄若见此批，必云‘老货，他处处不放松，可恨可恨!’回思将余比作钗颦等乃一知己，余何幸也，一笑!”)我们也不能“只见树木，不见森林”地下断语说:“脂砚斋是女性”，叫起“脂砚姑娘”来!对于那一、二条两、三条似女性的批语，为何不能恰当地解释为:雪芹夫人偶尔也写有几条评语的。甲戌本眉批不是早就说过，不仅有，还有么?——更何况，那一、二条女性批，并无署下“脂砚斋”或“脂砚(研)”的大号，或他常署的署年(如“己卯”“己卯冬夜”等)。

三、畸笏非脂砚，很可能即曹頫

脂砚评书的中后期，署名“畸笏”“畸笏叟”“畸笏老人”，有时自称“老朽”“朽物”的评批者参加了进来。他最早评书在丁丑年(1757)，评语最多的年份有壬午年(1762)、丁亥年(1767)，有 27条;另有乙酉年(1765)、戊子年(1768)的零星批各一、二条;他最后的署年是“辛卯(1771)冬日”［5］;总数大致93条。

周汝昌先生是最早认为畸笏叟是脂砚评书后期的又一化名;女性而用“叟”，狡狯之至，又挺幽默富于诗意的想象。然而考证是最实实在在的事，来不得半点虚夸与悬测。只要稍加琢磨下列几条评语，即可明白畸笏叟是何等样人:

1.奸邪婢岂是怡红应答者，故即逐之，前良儿、后篆儿便是却(确)证。作者又不得可也。己卯冬夜。

此系未见抄没，狱神庙诸事，故有是批。

2.秦可卿淫丧天香楼，作者用史笔也。老朽因有魂托凤姐贾家后事二件，嫡是安富尊荣坐享人能想得到处?其事虽未漏，其言其意则令人悲切感服，姑赦之，因命芹溪删去。

3.“树倒猢狲散”之语，全(今)犹在耳，曲指三十五年矣，伤哉，宁不恸杀!

4.批书人领至此教，故批至此竟放声大哭!俺先姐先(仙)逝太早，不然，余何得为废人耶?

5.作书人将批书人哭坏了(庚辰本第388页批于贾妃抚爱宝玉的正文侧朱笔批，想系畸笏批)

6.旧族后辈受此五病者颇多，余家更甚。三十年前事见书于三十年后，今(令)余(悲)恸，血泪盈(面)。(甲戌本第十三回274页眉赤批。人民文学版)

7.不数年，芹溪、脂砚、杏斋诸子皆相继别去，今丁亥夏只剩朽物一枚，宁不痛杀!(据靖批)

这几条批语说明:第一，从(1)看清楚明白地表示畸笏非脂砚。署“己卯冬夜”的是脂砚批。第二，自称“老朽”“朽物”的畸笏叟可以“命”作者雪芹删去秦可卿“死故”的一些丑事，其语气酷似雪芹的长辈。第三，此畸笏叟有署名、署年的很多评批，似乎不亚于脂砚斋;他是继脂砚之后接手评批《石头记》的重要角色。值得注意的是脂砚与畸笏阅评有几年是交替进行的;甲戌己卯年是你阅评，壬午年是我阅评。从畸笏大量评语的内容看，他也应是曹家的人，身经亲历曹氏家族从繁荣到变故、衰败的“过来人”。他阅评《石头记》，时时能触景伤情的联想到“三十年前”如何如何，“三十五年前”如何如何，“三十年来”如何如何;而且深深记得曹寅的口头禅“树倒猢狲散之语!”曹寅长女纳尔苏王妃曹佳氏，小说把她写成贾元春的，畸笏称之为“先姊”!……这些使我们后人不由地联想到裕瑞《枣窗闲筆·〈后红楼梦〉书后》［6］111－113里记下的:

雪芹二字，想系其字与号耳，其名不得知。曹姓。……闻前辈姻戚有与之交好者。……其先人曾为江宁织造，颇裕，又与平郡王府姻戚往来。……。

此裕瑞(1771—?)虽是雪芹的后辈，有的记述不确，如说曹雪芹得到不知何人作的《风月宝鉴》，因其事迹与他家的遭际相类，所以删改数次，成了《红楼梦》。但他的记述大部分是可靠的，评论也很有见地。他的信息来源是“前辈姻戚”有与雪芹交好的。他的前辈姻戚非是别人，是明琳、明义、明仁与永忠等，都是雪芹的故交好友。又，敦氏兄弟著作中有记述雪芹在明琳养石轩侃侃而谈的情景。从雪芹好友处传闻下来的，虽事隔一代多一点(五十年左右)，有许多还是可靠的，如说“本本有其叔——的批语”。据此，写批语的重要角色有一人是“其叔”，应当是确定的，不致于传错;因为未细审有两大评家(裕瑞着重在评《红楼梦》的续书)，统归之于“脂砚斋”是可以理解的。那么“其叔”，雪芹的叔父就只能是“命删”、自称老朽的畸笏叟了。⑫

书中写到一些情节，每每使这位畸笏叟联想到曹家的一些旧事，如“大海饮酒，西堂产九台灵芝日也!批书至此，宁不悲乎?”⑬“读五件事未完，余不禁失声大哭。——三十年前，作书人在何处耶?”⑭“树倒猢狲散之语，今犹在耳，屈批三十五年矣!哀哉伤哉，宁不痛杀!”⑮等等。他常常作些感慨的追忆的评批，满纸“叹叹，泪如雨下”!“宁不悲乎?”书中写得佳妙之处，往往拍案叫绝。从其用词用语的特征看，好用“泣血泪盈”“血泪盈(面)”“(皇恩浩荡)亘古未见”等等［7］129。此畸笏叟很大可能就是雪芹之叔，后又奉旨过继给曹寅之妻李太夫人作继子(因曹寅独子曹顒24岁夭亡，康熙命内务府从寅亲弟荃中选择第四子頫作嗣的)，又是曹家败落的当事人曹頫!到批书时，还深切记得曹寅的口头禅“树倒猢狲散之语”，以及江宁织造府的“西园”“西堂”等，并且称曹寅长女纳尔苏王妃(元春的生活原型)为“先姊”，且说如果先姊还在，他就不至于做“废人”了⑯!……凡此种种，只有自小寄养于寅伯父家，后又承嗣、继任江宁织造的曹頫。曹頫是雪芹的幼叔，年龄相距十七八岁至二十二岁左右，那么就好解释畸笏批语也跟脂批一样有许多极口称赏作者笔法、艺术性的评语了。如:

1.偏於极热闹处写出大不得意之文，却无丝毫牵强，且有许多令人不笑不了，哭不了，叹不了，悔不了，唯以大白酬我作者!

壬午 季春 畸笏⑰

2.大观园用省亲事出题，是大关键事，方见大手笔行文之立意!

畸笏⑱

3.只写几个“如何”将泼天喜事交代完了。紧接代玉回，琏凤闲话，以老妪勾出省亲事来，其千头万绪、合笋(榫)贯通，无一毫痕迹。如此等是书多多不能枚举。想兄在青硬(埂)峰上，经煅炼后，参透重关至恒河沙数，如否?余曰万不能有此机括，有此筆力!恨不得面问果否?叹叹!

丁亥夏畸笏叟⑲

4.此书如此等文章，多多不能救(枚)举。机括、神思自从天分而有，其毛锥写人，口气传神、摄魄处，怎不令人拍案称奇叫绝!

丁亥夏畸笏叟⑳

神工乎?鬼工乎?文思至此尽矣!

丁亥夏畸笏⑳

如此极口赞赏作为小辈作者的文字，恐非做父亲的人所能为。在封建社会，父子之间的严峻关系，可从“大观园试才题对额”那回书中探知一、二。在那里充分展示了封建严父的威严，即使宝玉很有才华的题咏，众清客也一致赞赏(非假意，瞎吹捧)时，严父的贾政也只不过稍许点头，脸含一丝笑意，然口中出来的还是批评、斥责的话。由此可见一斑。如果畸笏叟是曹頫的话，那么多极口赞赏的评语，绝不会出之于作者父亲之口，说是“其叔”，雪芹之叔父(后又是嗣父)㉑正恰当。

注释:

①也见《跋 乾隆庚辰本脂砚斋重评〈石头记〉抄本》85页。

②胡适在《红楼梦考证》《跋红楼梦考证》里多次论断:“红楼梦是一部隐去真事的自传”，“此书为曹雪芹把真事隐去的自叙传”。

③胡适《跋乾隆庚辰本脂砚斋重评〈石头记〉抄本》，说“所以这两条批语使我们可以推测脂砚斋即是《红楼梦》的主人，也即是他的作者曹雪芹”。

④甲戌本第一回页九B面眉赤批，北京:人民文学出版社，2009。

⑤甲戌本第二回页七A面朱侧批，同上书。

⑥庚辰本第二十一回写四儿是个“聪明乖巧不过”的丫头，正文下双行墨批，北京:人民文学出版社，2006。

⑦庚辰本第二十一回“袭人和衣睡在衾上”，此下双行墨评，同上书。

⑧庚辰本第二十一回人民文学版第四六八至四六九页眉赤批。

⑨脂砚是曹颙或曹颀或曹頫之子，尚无定论。最近有上海崔川荣君提出脂砚与雪芹是同胞孪生兄弟，见《红楼梦学刊》2003年第三辑，崔文《关于棠村引出的话题》。

⑩甲戌本第一回第16－17页，北京:人民文学出版2009。

⑪靖本是南京靖应鹍旧藏的《红楼梦》古抄本，1959年为毛国瑶发现，毛曾抄录下有正戚序本所无的150条脂评，分寄著名红学家俞平伯、周汝昌、吴恩裕等。后有《红楼梦研究集刊》第十二辑发表毛国瑶《靖应鹍藏抄本〈红楼梦〉发现的经过》及所辑的批语，以及靖宽荣，王惠萍《靖本琐忆及其他》。后1963年左右靖本迷失。

⑫一粟编《古典文学研究资料汇编·红楼梦卷》上册第14至113页，中华书局版。

⑬庚辰本第二十八回643页朱眉批。

⑭庚辰本第十三回284页。

⑮庚辰本第十三回270页。

⑯“先姊”语，见庚辰本第十七至十八回“荣国府归省庆元宵”页三八三行侧朱批。

⑰庚辰本第十六回339页眉赤批。

⑱庚辰本第十六回331页眉赤批。

⑲庚辰本第十六回332页眉赤批。

⑳庚辰本第二十二回493页。

㉑朱谈文女士《红楼梦论源》最早提出“嗣父”一说。

［1］胡适.考证《红楼梦》的新材料(二)［M］.《红楼梦研究参考资料选辑》第一辑.北京:人民文学出版社，1973.

［2］胡适.跋乾隆庚辰本脂砚斋重评《石头记》钞本《红楼梦研究参考资料选辑》第一辑［M］.北京:人民文学出版社，1973.

［3］［法国］陈庆浩.新编石头记脂砚斋评语辑校(增订本)［M］.北京:中国友谊出版公司，1987.

［4］邓遂夫.脂砚斋重评石头记(甲戌校本导论十二)［M］.北京:作家出版社，2000.

［5］陈庆浩.新编脂评辑校［M］.北京:中国友谊出版公司，1987:丁丑年靖批573;戊子年的315;辛卯冬日的576.

［6］一粟.古典文学研究资料汇编·红楼梦卷(第一册)［M］.北京:中华书局，1963.

［7］故宫博物馆明清档案部.关于江宁织造曹家档案史料·曹頫代母陈情折［M］.北京:中华书局，1975.