城市化反哺乡村，是件急切的事

郑秋轶

两会期间，全国政协委员冯骥才再次提到了传统村落的保护，“我们的古村落保护要能够上升到国家策略的高度，让我们的传统文化不断地传承下去。”

这件事情让许多人忧心忡忡。清华大学建筑学院教授陈志华一生致力于古建筑保护，提起古村落保护问题，他老泪纵横。但仅从文化或者建筑上来看这个问题有点一厢情愿。实际上，古村落的困境，是一个社会问题，根源是中国农村社会的空心化。

今年春节，最火的是什么？不是女神和女汉子，不是微信红包，是博士返乡笔记。众多博士“含泪讲述”，从各方面揭示了当今农村的现状。

今日之传统社会，被现代化裹挟着前进，说摧枯拉朽毫不为过。现代化是如此强大，以至于几千年的文化也不过是螳臂一只。这个进程惊心动魄，不可遏制。文化传统越厚重的社会，“三观断裂”的感受越是深痛。

加拿大作家桑德斯的非虚构作品《落脚城市》中，中国农民的一句话可谓“大道至简”：农村并不美好。那些美好都是文人的想象。事实正是如此。沈从文笔下的乡村有没有？有，但那存在着时差——现代人得乘着时光机回去。

现在，常见的情况是，人们一边破坏传统，一边想尽办法挽留。尤其是物质上，以今天中国的财力，原地复制一座古村，不费吹灰之力。但是，房子修好了，关于古村落，人们又能知道什么？他们走进去，看看四周的风景，再出来。

成也城市，败也城市。城市化吞噬了乡村，然而，城市化膨大到一定程度，理应成为乡村复苏的一个动力。否则，它的结局或许会如恐龙一样——强大反而成了自己的敌人。

众所周知，城市的好处在于商业繁华，生活便利。但今天的城市，越来越有“乡村化”的趋势。道路越修越宽，过马路好似翻山;人群聚集，前胸贴后背，心却无比遥远。

获得“建筑罗马奖”的克劳弗教授评价北京的城市建设：那些宽马路跟两边建筑不发生关系，只是快速通过，北京好像一个大郊区，失去了城市的感觉。城市化，它的度在哪里？何时以及如何反哺乡村，是非常急切的问题。

好在这时，通过网络参与，自下而上的新农村建设正在兴起。今天的知识分子学习前辈晏阳初，投身乡野再续传统，但情状与当年大不相同。当年的中国虽凋敝，仍是乡土性的，修复有方;今日之中国，处于文化裂变时期，脉相复杂。

也许有一天，厌倦了城市丛林的人们，推窗忽见水田飞白鹭，举头闻鹊喜。这是一个悲喜交织的场景，一个关于现代性的故事。但愿它不仅仅是一部科幻小说或一首田园诗。