老冰棍

张世忠

初十还没到，就陆陆续续地接到朋友们的祝福电话和短信了。生日能被人记住是福气，有朋友调侃说：我们就能记住你什么时候来的，却不想知道你怎么走的！真的是很温暖。

已经连续多年没陪老人一起过生日了。初九一大早母亲就打来电话问我今年生日去哪儿过，并且一再叮嘱要是回家过一定要提前往家里打个电话，说他们好把冻货提前拿出来缓上。母亲说完电话就放下了，我这头还握着电话迟迟没有放下，是该回家陪陪老人一起过个生日了。

父亲今年已是七十八岁的高龄了，往年逢年过节都是他亲自下厨做饭，别人是插不上手的，因为父亲会做一手好菜。自从几年前父亲得了类风湿，一向刚强的父亲也时不时会因为病痛的折磨而情不自禁的发出几声呻吟。初十这天，我辞掉了几伙朋友的邀请，吃完早餐就马上赶到父母家了。一进家门，只见厨案上大盘小盘地摆满了东西，母亲告诉我，听说我今年要回家过生日，父亲一大早就起来拄着拐杖倒腾这些东西了。望着父亲张着没有几颗牙的嘴朝着我微笑的样子，心里特别酸涩。

那时的工资很低，父亲用40.50角养活着我们一家六口人。母亲为了减轻家里负担，每天要清晨起来去冰棍厂排队批发几十支三分钱一根的冰棍去街里卖，每支仅能挣到三厘钱。儿时的冰棍成分很单一，只有水、糖、香精和少许牛奶，没有现在的这么花俏，但是味道却很纯正，用时下的话讲除了“冰”余下的就是“棍”了。仲夏里能吃到一根冰棍是一种莫大的奢侈，所以我们兄弟几个每天都盼着母亲能早点回来，因为母亲会把剩下的第二天无法再卖的冰棍和已经融化了的汤倒在碗里分给我们。尤其记得当时电影院正在上演黑白片《南征北战》，为了能看到电影，我们几个小伙伴在夜里偷偷翻墙进入一家水泥管厂打算偷点研磨后废弃的碎钢球换点钱，结果被发现了。父亲得知后把我严厉地训斥了一顿，我只记住一句话：咱们就是砸锅卖铁也不能做贼！母亲在一旁偷偷地落着泪，并说等着我这两天卖冰棍攒点钱一定给你买张电影票，但是我们做人的心眼千万不能偏了。

母亲说由于我家是非农业户口，所以只有几亩口粮田，那时农村主要种植玉米、高粱、谷子和大豆。秋收的时候，母亲会一手拉着我，背上背着弟弟，去大田里捡拾那些收割后遗落的豆荚和土豆，这些东西可以换来豆油和粉条，用来填补家用。母亲随父亲下放到农村后曾在一所学校当代课老师……

这个生日的饭菜是我亲自下厨做的，父亲夸我的手艺比他好，我也就不谦虚的说：青出于蓝胜于蓝啦！可女儿却说还是爷爷做的饭菜好吃，大家就一口同声地说：对！父亲慈祥的笑了。

饭后大家闲聊的时候，母亲拎出一袋老式冰棍，这是我们一家人多年养成的习惯了。每每品着这方方正正的老冰棍，那冰清玉洁的质地，那入口即化的绵软，那柔润铭心的奶香，以及童年至今仅存的那份美好，这有棱有角的结晶体，需要用心去慢慢融化，去仔细体会一丝丝清爽中夹杂着的惬意，一口口香甜里蕴含着的亲情，抑或冷和暖，昨天、今天和明天！