刘阳蓝
浅析英国调查性报道的幽默因素
——以BBC“全景”为例
刘阳蓝
[摘 要]英国的调查性报道与中国的调查性报道最大的差别在于“幽默”。幽默贯穿于英国生活文化的方方面面,体现了英国文化和社会的互动。英国BBC的“全景”栏目因大量播出调查性报道,通常被看成是一档著名的调查性新闻栏目,也是目前世界上正在播出的存在时间最长的电视公共事务栏目,其中的幽默元素值得我们分析。
[关键词]英国调查性报道;幽默因素;BBC“全景”
[作 者]刘阳蓝,河南师范大学。
如果说英国的调查性报道与中国的调查性报道有什么最大的不同,差别就在一个“幽默”上。在过去的20年间,我们的调查性报道还是以严肃、刻板为印象,中国的观众会觉得,一个“揭丑”的调查性报道并不适合嘻嘻哈哈的调侃,我们的幽默需要特定的时间和场合。但在英国,无论是出于民族特性还是国民性格,英国人确实比其他民族更在意“严肃”与“肃穆”“真诚”与“过分认真”的区别:严肃是可以接受的,而肃穆是被禁止的;真诚是被允许的,而过分认真是被禁止的,他们认为自嘲其实是骨子里的某种形式的高傲。①[英]凯特·福克斯著,姚芸竹译:《英国人的言行潜规则》,三联书店出版社,2010年,第63页。可见“幽默因素”形成了英国调查性报道在外在形式上的最大特征。
幽默就像阶级一样,贯穿于英国生活文化的方方面面,其中最重要的一面,在于其体现了英国文化和社会的互动。大多数英国人的生活互动中都带有调侃、嘲弄、讥讽、故作轻描淡写、自我嘲讽。英国BBC的“全景”栏目因大量播出调查性报道,通常被看成是一档著名的调查性新闻栏目,也是目前世界上正在播出的存在时间最长的电视公共事务栏目,其中的幽默元素值得我们分析。
英式幽默的特别之处之一就是在于它对于讽刺的大量应用和对讽刺作用的高度重视。普利斯特说:“英国人所赖以生存的氛围十分有利于制造幽默。常常大雾袭来,四周模糊不清,很少有那种晴空万里、轮廓清晰的天气。”这样的条件下,艾伦•贝内特②艾伦·贝内特,1934年生,英国当代最重要的剧作家,主要剧作包括《往事四十年》、《乔治三世的疯狂》等。曾评论说:“玩笑不是玩笑,关心不是关心,严肃不完全是严肃。”这样的情况有很多,我们来看下面的例子:
BBC在2013年制作的一期节目The secret of Korea(《隐秘的朝鲜》)中,记者John Sweeney(约翰•斯威尼)扮作旅行者进入朝鲜,在第二天到达平壤市大同江区纹绣大街,面对这样一个独特意识形态的国家,John Sweeney说:“This is a controlled society,but what is the ideology behind it?”(这是一个处处管控的国家,但它背后的意识形态是什么呢?)为了证明答案,John Sweeney在这里找到了具有标志意义的建党纪念碑,它是为了庆祝朝鲜劳动党成立15周年而建设的。他对着镜头调侃道:“So there is the hammer,there is the sickle,and there is the paintbrush,workers by hand and by brain。It feels like symbols of an old religion。”(这是锤子,这是镰刀,这是毛笔,象征体力劳动以及脑力劳动者。看起来像一种古老宗教的图腾。)并且John Sweeney在后半句故意停顿、放慢语速,以显示神秘感。我们中国也有锤头镰刀图案,这是农民翻身做主人的新时代的象征,我们不会夸张地想到“古老宗教的图腾”这样的说法。英国人看来这是一种讽刺,象征着不公开、封建落后。
“维基解密”是一个告密人可以将机密发往一个安全的电子信箱的机制。“全景”2011年的一期节目WikiLeaks——The Secret Story(《维基解密——背后的秘密》)中,记者调查维基解密的创始人——朱利安为了商业利益与反犹太分子的牵连时,介绍道:We asked Julian about Shamir and all the other points。 He did not reply。But his lawyers have accused both Panorama and Daniel of using stolen documents。 Strange from a man who got 250,000 American cables。(我们问朱利安关于沙米尔的事,他没有回答。
不过他的律师指控“全景”和记者丹尼尔使用偷窃的文件,这话从拥有25万份美国机密的人嘴里说出来真是奇怪!)“全景”这样的介绍不仅使自己洗脱了偷窃文件的嫌疑,而且对朱利安也是很大的打击,可谓直戳靶心,一语中的。
2011年播出的Living with the Ayatollah(《与阿亚图拉一起生活》)中,伊朗的阿亚图拉残酷镇压人民的革命,他们被指控使用强奸和酷刑。Maziar(马西亚)在2009年拍摄了阿亚图拉的私人军队的暴行,被禁闭107天,经常被严刑拷打。他向镜头展示了他的伤痕,并说:“I remember once when he was squeezing my ear,as if he was squeezing a lemon。”(我记得有一次当他捏着我的耳朵,仿佛他是榨柠檬汁。)本该是抱怨诉苦的时候,却把自己比作大柠檬,看似是在开玩笑,实际是表达了自己的无奈。
讽刺带来的节目效果是双重的,既准确传达出了语言背后真正的感情,并且能给观众带来更大的情感冲击,从而使得节目更加好看。英国人长期以来形成的这一表现方式,当然也有弊端,比如:在跨国、跨民族的选题中有可能会引发不必要的冲突;讽刺的过多使用或许会被认为是媒体意识的强加。因此,幽默是一项技术活,在调查性报道使用的过程中要更加小心。
英国人对于过分热情、激情迸发、情感流露和自吹自擂等种种情绪的严格限制,直接导致了轻描淡写的日常生活态度。①[英]凯特·福克斯著,姚芸竹译:《英国人的言行潜规则》,三联书店出版社,2010年,第66页。这样的态度中国人似乎很难达到,我们喜欢情绪饱满、痛快淋漓、热情洋溢。但对于英国人,他们一方面认真实现自我克制,另一方面又用一种夸张的方式冷静地嘲笑自己的这种自我克制,最后干脆假装单调、淡然、面无表情、不动声色。每一次轻描淡写都是他们对于自身英国性格的一次小小的私人玩笑。
WikiLeaks——The Secret Story(《维基解密——背后的秘密》)中的电脑黑客“Manning(曼宁),now 23.The word is he copied the video and a mass of other secrets from classified US database.While listening to Lady Gaga.If convicted he could face 52 years in prison.”(23岁的曼宁从美国机密数据库拷贝了大量机密,同时还听着Lady Gaga的音乐。如果罪名成立,他将面临52年的牢狱之灾。)本是一个偷盗者形象,但是“全景”却用一种轻描淡写的态度塑造一个“潇洒”“大胆”“自负”的黑客形象。并且,当画面出现曼宁面带微笑的鱼眼镜头照片时,还为他配了20多秒Lady Gaga的超人气歌曲poker face(面无表情的人;扑克脸)。观众仿佛能看到这样一个情景:劲装的曼宁,面无表情,耳机,墨镜,嚼着口香糖,熟练地出入美国机密数据库,毫无惧色。它的轻描淡写所带给人们的轻松的感受也是显而易见的。对于一直以来美国的监控政策,一些人敢怒不敢言,曼宁敢于打破强权、挑战美国、捍卫私隐和基本自由,也是一种勇气。
2011年播出了《叙利亚的秘密》,在叙利亚德拉,一个将近8000人的家园,发生了阿拉伯春季起义。士兵在清真寺设立军营。来自德拉的年轻人Mahmoud(艾哈迈迪)冒着生命危险拍摄了一些画面。艾哈迈迪说:“When we approach the checkpoint everyone was holding their phones.Opposite us the security people had their guns feeling was our weapon is the camera and making a record of all this.”(当我们接近检查站每个人都拿着手机。相比那些有枪的人,我们觉得安全是因为我们的武器是相机,所有这一切的记录。)在随时都有可能被枪杀的情况下,艾哈迈迪轻松地说自己拿着手机很安全,而观众却深深地为他们担忧,这样的一种轻描淡写反而让人揪心,让我们对当地地时局的不稳定有了更深刻的了解。
2011的一期节目The Death of Bin Laden(《本•拉登之死》)中,前海豹突击队成员霍华德•沃斯丁在谈到打击恐怖势力时说:“You should be afraid of the next knock on the door might not be room service。”(你们恐怖分子应该担心,说不定下次敲门的就不再是客房服务。)用“客房服务”这样一个“客气”的轻描淡写的词语,实则表达了一个“不客气”的意思,暗含着一种决心。
轻描淡写看似轻松,实则沉重;看似潇洒,实则窘迫。英国人这样一种幽默的表达方式,对于观众理解节目内容和内涵,对于提升节目艺术性,对于探究社会和人性,有着实质的作用和意义。
“全景”是一档比较自由、开放,致力于监督、服务性质的栏目,对于其中的幽默因素,我们要辩证地看待。幽默能给节目的艺术性加分,让人印象深刻,但是如果使用不当,不仅会给自己带来不必要的麻烦,而且不利于作品的传播。当前我国处于改革发展尤其是反腐力度空前、环境问题迫在眉睫的阶段,国内的调查性报道也正处于这样一个发展和机遇期。我们需要把握调查性报道的规律,掌握一定的幽默生动的叙述技巧,丰富自己的作品表现形式,努力使我国的调查性报道上升到艺术的新高度。(本文系2013年国家级大学生创新创业训练计划立项项目“英国调查性报道的现状研究及分析”成果)