李祥林(兰州)
屋檐上的雪(外二首)
李祥林(兰州)
不作声时就那样安静地白着
永远高于我们的头顶
有话要说时除非用阳光来挤榨
不紧不慢的下滴声
低于我们挽起的裤脚
屋檐上的雪
落到了生活的高处
它高于种子、农具和供桌
低于天空和炊烟
承受着阳光的重和屋内的暖
雪之下,有青瓦
青瓦之下,有黄泥
黄泥之下,有一家人雪一样白的梦
小叶子的老榆树能比大椿树挂住更多的雪
所以它要在风中留住更多的枝条
即使根朽了,树干空了
也不能在落雪前剪去繁枝
其实它在冬天就早已谋划着
挂住春天满树的榆钱
和夏天满枝的鸟雀
父亲这株老榆树
头发和胡子上挂的雪越来越多了
儿孙的叽叽喳喳
让它越加老得像一个榆木疙瘩