秋天生长在母亲的手掌里（外一首）

张晋宏

母亲在风中从狐子峁走过

豌豆花飘着  点点白色

仿若母亲的双手为这片土地

推醒熟睡的爱神

扬起手看太阳的母亲

你的心比春天的节令先到达泥土中

听驴蹄踩碎季节方式

比任何节奏都扣人心弦

用某种形式走完青春，又用某种形式

把一生交付给黄土高原与父亲

皲裂的手掌总能把土地之上的不幸

打造得完美无缺

在父亲的责怪与苛刻中，母亲总是默默

无语

或者提起衣襟抹泪

我总是可怜母亲为什么要生活在这片土地

任生活把自己熬成佝偻的老人

没有享受幸福的母亲

常常在黎明前早早把炊烟和家务整理得

行行道道

等待一天消磨掉自己的余光

用黄昏洗净内心的悲伤

永恒的土地

泉子沟仿佛一个古老的胞衣

装满古老的村庄，装满石头、泥土与灵魂

生长的玉米、土豆、谷子用尽四季的力量

长出五彩斑斓的肉体

在苦难与岁月里刨出生命的青藤

让更多拥挤的母亲在贫富里攀爬

折满田野的玉米秆在风中伫立着

那是泉子沟最凄美的秋天

满梁的野草与庄稼衰老干枯

几头牛、几匹驴、一群羊

在土地上守望着最后的晚餐

汾河仿佛土地延伸出的脐带

供养着汾川之上的万民

一点星光撩拨的火焰

从几个老农的头顶慢慢沉沦

那时母亲已经老去

她的儿女也渐渐老去

那是2009年的秋天

我想起第二年头的母亲

正在翻动着寂寞辽阔的土地