小女孩的游戏

项中立

一

卖咖喱饼的想法，花枝心里盘算了有些时日了，她打算晚上跟亚西念叨念叨。

吃过晚饭，女儿叶叶伏在台灯下写作业。那盏卡通造型的小台灯，是亚西专程去县城给叶叶买回来的。之前，叶叶总是借着一盏十五瓦的吊灯读书写字。吊灯离桌面远，叶叶需要把她的小脸很近地贴上去，才能看清书上的字。亚西说，这样日子久了，叶叶的眼睛要落下近视的毛病，就去县城买了这盏精致的小台灯。叶叶在西水镇念小学二年级，接送叶叶上下学的工作，一直由亚西承担着。亚西不是叶叶亲爹。叶叶亲爹在叶叶五岁那年，进城打工，一去就没回来。几个月前，娘带着叶叶，从一个叶叶还没来得及熟悉的城市，来到了这个没有山的村庄，跟这个村庄里的一个名叫亚西的男人住到了一起。叶叶搞不清娘跟这个叫亚西的男人之间有什么关系，可叶叶觉得这个男人不错，比以前娘带她投奔过的那些男人好得多。叶叶喜欢这个叫亚西的男人。

亚西去县城买台灯那天，花枝代替亚西，接送叶叶到西水镇小学。卖咖喱饼的想法，在花枝看到学校门口卖杂货的老女人之后，突然地萌生了，就像妍妍的豌豆花，长久地开在了花枝心里。那个老女人的货摊，是一辆摊开了车帮的旧三轮车。上面摆着些诸如棒棒糖、蛋黄派、米雪饼之类的小食品。放学的时候，从校园里冲出来的孩子们，犹如归巢的蜂群样，簇拥在老女人四周，举着三五角零钱，极不耐烦地催促老女人麻利一点。老女人看起来很笃定，每一笔小生意都做得非常仔细。花枝花五毛钱，给叶叶买了一片干吃面。花枝看着叶叶啃着干吃面的时候，突然就想到，如果在学校门口，摆个卖咖喱饼的摊子，应该是件很不错的事情。

咖喱饼，那种形似北方“煎饼”的软饼，是云南境内乡云小镇独有的风味小吃。几年前，花枝为寻她男人，辗转到了乡云小镇。花枝幻想能在毒贩麇集、外来人口泛滥的乡云小镇，意外找到她的男人。但花枝再一次失望。她没有找到她的男人，却被乡云小镇的咖喱饼迷住了。那种饼具有一种奇怪的味道，那种味道，山里长大的吃遍了山里各种野果的花枝，从没有领略过。花枝猜测里面掺了诸如罂粟之类的毒品，后来花枝才知道，那种味道来自于“咖喱”——一种由很多样香料配制而成的酱料。乡云小镇有咖喱饼铺数十家，惟“锅盖饼铺”算是正宗。锅盖饼铺的老板是个雄族老鳏夫，他用两个月时间，教会了花枝制作咖喱饼。后来，花枝离开乡云小镇时，雄族老鳏夫不舍地叹着气，说，丫头，你不要领着一个孩子满世界跑了，世界这么大，你男人躲在哪个旮旯，你都找不着他。听我的劝，去内地随便找个地方，卖咖喱饼吧，它能养你一辈子。那时候，花枝没有想到，在她又走过了许多城市和乡村之后，她会在这个叫西水镇的地方，有了卖咖喱饼的打算……

有了这个打算的花枝，在接下来的几天，坚持接送叶叶上学。每天，花枝几乎和老女人同时到达学校门口，然后，花枝沉默着，看老女人将旧三轮的车帮摊开，把堆在一起的无数个纸盒和塑料袋摆好位置，然后，把纸盒和塑料袋的封口解开，亮出里面的杂货。老女人开始打点她的生意的时候，花枝总是站在她身后，偷偷地计算着她的营业额。几天下来，花枝基本能够估出老女人每天的营业额，大概在二百元左右，按百分之五十的利润计算，老女人每天的纯收入在一百元左右。花枝想，自己能够挣到一半的营业额，至少也有五十元的收入。这个数字，叫花枝信心十足。

信心十足的花枝，脸上藏不住兴奋。不时地就哼上几句山歌。亚西并不知道她为什么会这么高兴，他只是看着花枝的脸色红润而喜兴。这叫亚西想到几个月前，他去s市接花枝时的情景。那之前，他和花枝并没有见过面，他们只是网友，qq聊得投缘。有一天，亚西突然收到女网友的一条短信息：我即将抵达s市，请速来接站。亚西匆匆赶到s站时，那列火车刚好进站。亚西站在写有“九命猫”（亚西的网名叫九命猫）的接站牌下，看见一对母女，拖沓着疲惫的碎步，像漂浮在湍流中的碎屑那样，躲躲闪闪地漂到他面前。亚西看到她们母女的脸色是一样的憔悴，一样的灰颓。亚西的第一句话，很想问问她们，走过了多远的路程，有几天几夜没有睡过觉了？

花枝在亚西这里住了下来。好在亚西和他老娘分开住着，亚西住的是祖上遗下的两间老房子。花枝把这两间老房子当成了不知要停泊多久的避风港。这几年，花枝跑累了，她想找个地方歇一歇。最初的几天，花枝把自己关在老房子里，睡得浑浑噩噩。蒙蒙眬眬中，她回忆起在投奔九命猫的火车上，女儿叶叶把她小小的头，依靠在娘的腰间，说，娘啊，这次我们去投奔谁呢？幼小的女儿，居然使用了“投奔”这个词。花枝的眼泪，在瞬间涌满眼眶。叶叶又说，这次我们不走了行吗？我累了。花枝无法回答女儿。花枝对九命猫的了解，仅限于他是个单身男人，因为车祸，头脑变得不太灵活，腿伤至今仍未好清，且负债累累。他的女人，两年前跟一个收购稻谷的粮贩子私奔了，并且狠心地带走了他们六岁的儿子嘟嘟。在花枝诸多的网友中，九命猫的条件属于不出色的那一类。花枝选择投奔九命猫，只因为他是个单身男人。但花枝觉得这个男人不错，待叶叶好。只要待叶叶好，花枝还有什么奢望呢？

卖咖喱饼的打算，花枝装在心里有些时日了。这个晚上，花枝决定告诉亚西。这是件很敏感的事呢，很容易叫别人猜出，花枝她是不打算离开亚西了呢。这样想着，花枝不由得笑了一下。

我打算去学校门口卖咖喱饼呢。

花枝说这话的时候，手在不闲地挑拣着一捧豌豆种。豌豆种是花枝从娘家带过来的。娘家那地方是山区，喜欢种豌豆，田头沟边都种上。豌豆开花时，嫣红雪白的铺成一片。花枝喜欢豌豆花，她打算把亚西家稻地边上种上豌豆。季节虽是晚了些，但霜降前，豌豆花还是会开出来的。那时候，花枝就拍一张自己站在花丛中的照片，用手机发给娘，娘一看就明白，她女儿这条漂泊的船，终于在这个盛开着豌豆花的地方，找到了避风的港湾……

这个晚上，他们的情绪因为咖喱饼的话题，而亢奋不已。他们觉得找到了挣钱的门路，他们将挣很多的钱——至少，这是他们的愿望。这样的愿望在他们面前，以金子一样的色彩呈现出来，仿佛触手可及。他们不谋而合地想到，应该做点什么来庆祝一下。做点什么呢？他们的目光一下搭在了一起，然后，花枝的脸就红了。

但是，叶叶的作业还没写完，叶叶还没睡。亚西和花枝明白，他们必须等叶叶睡了，才能做点什么。这一晚，他们发现自己的耐性尤其好，就像月光那么柔韧而流畅。或许，他们对将要做的事情，根本就没有太迫切的渴望，他们只是想抒发一下情绪。是的，他们只是想抒发一下情绪。为了让他们的等待不显得过于漫长，花枝有意寻些闲话，她说，我们挣了钱怎么花呢？亚西不假思索地说，旅行。亚西熟练而准确地从衣橱上众多而杂乱的旧鞋盒中，拈出一只，从里面扯出一张《中国地图》，指着东北角上那条河流说，我知道那个收稻谷的粮贩子就住在松江边上。他拐跑了我的儿子嘟嘟，还有我的女人！亚西说他车祸时在医院昏睡了十多天，若不是儿子嘟嘟日夜呼唤他，怕是永远都醒不过来了。亚西说他想念儿子嘟嘟。他只想念儿子嘟嘟，至于那个女人，就是回来，他也不想见她。花枝看得出，那张地图被他无数次的翻动过，图面极不整洁，折叠处犹如断藕般似连非连。花枝的神情顿时庄重起来，她想告诉这个网名叫九命猫的男人，她去乡云小镇之前，曾到过松江。那里山高水险，路途艰难。可是这有用么？有什么力量能阻挡他寻找儿子的愿望呢？况且花枝自己呢，不也是为了寻找那个负心的男人，而继续着一次又一次匆忙而凄凉的旅行么？

叶叶终于写完作业，爬上炕，沉沉地睡去。均匀而细微的气息，叫人觉得她很幸福。花枝被女儿幸福的气息感染着，她很快脱去了衣服，用被子盖住了身体。然后，有意无意地丢个眉眼给亚西。花枝很快就觉得亚西温热的身体靠紧了她。花枝不急呢，现在，她打算闭一下眼，把制做咖喱饼的流程回想一下。她记得雄族老鳏夫在教她打饼汁的时候叮嘱过，三四月水温一定要控制在80度左右，这是制做咖喱饼的关键的一环。花枝想应该去西水镇买个温度计，这样做起来更有把握些;花枝还想到了需要制作一辆手推车，将饼锅推出去，卖完再推回来，这样既方便又能省下不少力气。做车的木料，花枝打算用槐木，槐木质地瓷实，又不生蛀虫。亚西的庭院里就长着一棵老槐树。花枝一直觉得这老槐树有点阴怪。花枝初来的那些日子，有时半夜做恶梦惊醒，一眼看见老槐树，像个形容枯槁的垂垂老者，弓着腰身，阴怪地站在那里，花枝就止不住胆怯。倘若把那棵槐树锯掉做成手推车，是件再好不过的事。花枝把她的想法告诉亚西，亚西说他娘很重视这棵树，得他娘点头才能锯掉。花枝想想也有道理，那毕竟是一棵树，和老宅一样，都是先人遗下的。不过花枝以为，他娘无论如何不会阻止锯掉这棵树，因为这棵树是要做成手推车的，手推车是推饼锅去学校门口卖咖喱饼的，而卖咖喱饼会改善他们的生活……

花枝再睁开眼时，看到满院满屋的月光钝钝的白着，仿佛融了泥沙的水色;亚西也在打量着没有边际的厚厚的月光。他的目光瞟过窗户，望向极远的天空。此刻，他的感觉如同当年站在松江边上，急切地期待着渡船——几年前，亚西曾去松江找过一次嘟嘟。那年东三省发大水，水溢江堤，整个松江像是病态的女人的腰身，一夜之间肿烂得不堪入目。亚西站在松江边上，急切地等待过渡船……亚西的手轻抚着花枝的身体。现在，他已经感到了小船漾在微波上的没有节奏的颤动。亚西急迫得来不及说句话，就翻身上“船”了……

或许因为动作糙了些，亚西觉得他那条伤腿疼了一下。

二

亚西从他娘那里回来，脸色灰着。

我娘她不许锯掉那棵槐树呢。他说。

那时候，花枝正在一页旧挂历背面，描画着一辆漂亮的手推车。手推车的两个车辕，被她画出了一点弯曲，这样推车的时候就不用弯腰，避免许多辛苦;车帮的一侧，花枝还画了一把支开的伞，很明显，这是防备风沙雨雪的。花枝把这辆手推车画得像帧艺术照。有那么一会儿，花枝为自己的巧手兴奋不已。

亚西带回来的消息，叫花枝绘画的兴致瞬间消失。她说，猫（花枝喜欢称亚西的网名）你没跟她讲槐树用来做手推车吗？没跟她讲手推车用来卖咖喱饼吗？后来，花枝想，或许猫他娘根本就不知道咖喱饼是什么物件呢，不知道咖喱饼能改善我们的生活呢。花枝就决定，亲自去见一见猫他娘。

花枝去的时候，揣了一把刚刚挑好的豌豆种。她打算把豌豆种撒在猫他娘的庭院里。花枝听亚西讲过，他娘甚爱白颜色的花。豌豆花洁白如玉。花枝想，豌豆开花时，满庭院的白，说不定猫他娘的老脸，就有了些笑纹。花枝来亚西这里三个多月了，也见过几面猫他娘，花枝从未见她笑过。那张老脸总是板生生地耷拉着，眼光也是生冷的，看花枝，像是看一条无家可归的流浪狗。

有时候，花枝自己也觉得，自己跟一条流浪狗没有多大区别。几年前的那个冬天，花枝从大山深处的村庄出来，开始了大海捞针似的寻觅。开始，花枝还记得是寻她男人。男人那年春上随村里人进城打工，一去未还。冬天的时候，花枝听打工还乡的人说，男人跟城里洗头妹私奔了。没有了男人依偎的花枝，觉得那个冬天特别冷，冷到她没有信心把山里的日子熬下去。花枝想，男人是一时糊涂，才做下那件事，只要能找到他，讲明白原谅他，男人是能够回头的。让花枝始料不及的是，藏着她男人的世界那么大，有那么多的城市和乡村。花枝从一个城市找到另一个城市，从一个乡村找到另一个乡村。花枝曾幼稚地幻想，走在某一条行人如织的街上，意外地和她那个负心的男人相遇……可是慢慢地，花枝的信心丧失殆尽。男人在哪里呢？几年找下来，花枝已经身心俱疲。她渴望停下来，找个避风的地方停下来，歇上一口气。她开始频繁地出入单身网友的生活。花枝有一个笔记本，里面记载着所有花枝投奔过的单身网友，譬如“北方狼”，譬如“最后的岸”……“九命猫”出现在花枝笔记本里之前，她刚刚从“涛声依旧”那里逃出来。那个山东男人像《不要和陌生人说话》里的安家和一样，是个变态狂，他喜欢在他外出的时候，把花枝和她女儿叶叶锁在屋里……

花枝不希望在她的日记本里，再记下任何一个网名了。现在，她怀揣着圆润的豌豆种，走进了猫他娘的庭院。花枝十分清楚自己为什么这样做。

花枝用尖镐将庭院的杂草锄掉，又犁出一条一条的垄沟，然后，均匀地将饱满的豌豆种撒进去。花枝这样做着的时候，猫他娘一直站在屋檐下，看着花枝，那神情，仿若在看一只忙碌的蜘蛛。

你在干什么？

我在种豌豆。我在给你种豌豆啊伯娘。

我不吃豌豆。

可是豌豆开花呢。豌豆花是白嫩嫩的呀。花枝停下手，她打算更细致地跟猫他娘描述一下豌豆花的白和可爱，但猫他娘根本就不想听下去。她不耐烦地摆了摆瘦手，说，丫头，你不要枉费心机了，我知道你的用意。你还是趁早离开亚西吧。嘟嘟和他娘迟早总要回来的。你不离开，嘟嘟，我的孙子，他就没法回来！

花枝突然觉得整个庭院落寞起来了。那些刚刚撒进垄沟的种子，迅速糜烂，恶劣的气息，蠕虫一样，噬掉了花枝饱涨的情绪。本来，花枝还要跟猫他娘描绘一下咖喱饼的，描绘一下咖喱饼将给他们带来的美好前景……没有必要了，都是毫无意义的事了。花枝突然怪异地笑了一声。这时候，猫他娘已经回到了屋里。她听见了花枝的笑声。她将她的老脸狠狠地贴在窗玻璃上，她看见花枝扔掉了尖镐和豌豆种，灰颓着离开了庭院……

花枝没有想到，卖咖喱饼的兴致，在她回到老房子之后，重新旺盛起来。她丢在炕上的那张手推车绘图，已被亚西修改和完善过，甚至，把某些零部件标上了尺寸。这叫花枝兴奋异常。亚西是个木匠。出车祸之前，亚西一直在西水镇木器厂做工。那场车祸就发生在去木器厂的路上。这件事，亚西跟花枝讲过多次。他说，当时他一边走着，一边琢磨怎样把儿子嘟嘟的木头手枪做得更逼真，猛然间，就觉得后背被什么凶猛的物件撞着了。他像足球那样翻滚着，冲下路边的壕沟。他的头，刚好顶在沟底的一块石头上。他在失去知觉的一刹那，恍惚着看见有一辆四轮农用车，慌张着远去了。亚西在医院昏迷了十多天。亚西说，那十多天，他觉得自己像是沉浮在一片黑水里。浮上来的时候，他听见儿子嘟嘟嫩嫩的唤着爹的声音，沉下去的时候，四周一片漆黑寂静，恐惧像一只巨大的手掌，粗鲁地抚摸着他。他挣扎着让自己浮上水面，他渴望听见儿子的呼唤。儿子的呼唤，叫他感到温暖和踏实……

亚西，这个木讷的男人，一再表示，如果他攒到足够的盘缠，他会再去松江，他一定要找到他的儿子嘟嘟。毫无疑问，卖咖喱饼，是攒够盘缠的一条途径。

亚西，他以一个出色木匠的身份告诉花枝：阴干的河沿柳，木质不比槐木差。而河沿柳，在西水河边的柳林里，能够找到。

于是，在一个晴朗的下午，亚西带上他很久不用的木匠工具，和花枝一起，走进了西水河边的柳林。这片柳林很大，沿河岸逶迤延伸。没有阳光。死掉的柳树，经年累月在阴暗腐朽中，慢慢滤掉水分，就叫阴干。阴干的河沿柳做成家具，不裂不走样，这是木匠们都知道的知识。亚西和花枝，在走进柳林很深的地方，如愿以偿地寻到了一棵河沿柳。亚西用尺子量过，确认料足，才扯着锯子，将它放倒了。又打去了枝桠，一根敦实的柳木桩，就呈现在眼前了。

亚西坚持要自己扛上它。走了几步，腿就簌簌颤抖起来，还有点麻疼。这是腿伤未彻底好清的缘故。花枝说，还是我们一起抬上它吧。后来，他们抬着它，还是歇了几歇。汗水很快濡湿衣服，补丁一样贴在身上。花枝是穿了件碎花薄衫的。亚西的目光，轻而易举地就望穿了那件薄衫。又一次歇下时，他们的目光，不期而遇地搭在了一起……事后，花枝在心里不住地谴责自己，不该在那个时候，突然想起那个叫“梅雨绵绵”的广西网友。花枝和“梅雨绵绵”一块儿生活了两个多月。那个南方小男人喜欢在竹林里跟花枝做爱，经常在晚霞涌动的时候，拉着花枝钻进他家门前的竹林——那个时候，花枝和亚西已经走到离柳林边缘不远的地方，花枝看见枫红的晚霞，稠稠地荡在柳林边缘……

接下来的工作，木匠亚西再熟悉不过——先是将柳桩截成大料，然后，再一斧一凿地做成手推车的各个零部件。在制作手推车的过程中，他娘偶然来到老房子。她好像是专程来查看那棵老槐树的。她看见老槐树安然地长在庭院，又回了。不过临回前，她说，槐树是不能动的。当年，你爷他是吊死在槐树上的。横死的人，魂都走不远，想家，会在夜深人静时，回来看看。再说，槐树在着，后人也有个烧纸钱的地方……

猫他娘这话是冲着亚西说的，但花枝听得清楚。花枝胆小，夜里睡不着觉，老想着若干年前的一个夜里，风雨交加，电闪雷鸣。亚西的爷爷，一个干瘪老头，迟疑着站在槐树下，把系好的绳套，缓缓套上自己的脖颈。然后，狠狠心，一脚蹬翻脚下的凳子——这个场景，花枝在过去的电影里，无数次看见过。她还知道，接下来的画面，一定是那尸体被风刮得旋转不停。有电闪掠过，会看见死者铁青色的脸，呆板而恐怖，还有那舌头，长长的，无趣地耷拉下来……

手推车造好的第二天，花枝请西水镇的孙铁匠做了个饼炉，又去s市添置了咖喱粉和必不可少的小件工具。三两天内，一切准备停当。

亚西说，哪天开张呢？

花枝说，后天吧。

花枝打算明天再去西水镇小学门口一趟，知会一声卖杂货的老女人。怎么说以后要守着一个门口做生意了，这点礼节还是应该有的。

三

老女人一丝不苟地做着她的每一笔小生意，直到最后一个小孩子举着一枚棒棒糖离开。整个过程，花枝尽收眼底。现在，花枝可以确定，她以前的估算不会有太大误差，那么，花枝自己每天可以挣到五十元的估算也差不到哪里。五十元，这个数字让花枝跃跃欲试。有那么一会儿，花枝忘形地笑了。

你看够了吗？

老女人说这话的时候，头都没有抬。她开始收拾她的摊子。她把翻得乱七八糟的小物件，分门别类，往一些小纸箱里装。花枝是一直站在老女人身后的，也没弄出声响，她以为老女人不知情，突然间被老女人问着，居然有些慌张。她说，明天……我打算在您对面……出摊儿……

你不说，我也知道你有这个心思！老女人把那些小纸箱码在三轮车上，然后，拿一把扫帚打扫学校门口。做完了这些，老女人靠住三轮车歇息。丫头，你以为我会挣很多钱吗？你帮我算一下，我每天能卖到二百多块钱，一块钱挣三毛，我挣多少？

至少六七十元吧。

再给罗主任拿走一半呢？

怎么要给罗主任一半呢？

学校门口是罗主任的地盘啊。你不拿给他，他会赶你走，除非……除非你肯跟他睡觉。

关于罗主任，花枝是知些底细的。罗主任是学校管后勤的主任，在校园西侧办公楼三层办公，具体是301房间——这是罗主任那天接手机时，亲口说的。罗主任喜欢在放学的时候，站在门口打手机，声音很洪亮，挤在门口等候学生放学的家长都能听到。罗主任好像也没有什么事做，总是那么悠闲地在学校门口晃来晃去，偶尔打打手机。不打手机的时候，就把目光往女家长堆里望，看女人的风景。罗主任个头不高，有点肥胖，红润的胖脸上总是缀生着豌豆大小的豆豆。按说，四十多岁的罗主任早该绝迹了这种豆豆，但罗主任还旺盛地生长着。这叫人毫不怀疑罗主任是那种欲望和能力都很强的人。有时候，等得不耐烦的家长们，喜欢谈论些有关罗主任的话题，说罗主任原是西水镇中学的一名副校长，因和一名女教师关系暧昧，被贬至小学后勤处做了个主任。不管怎么说，人家罗主任总是官居要职，这一点，也是家长们喜欢探讨的话题。

现在，按照老女人的说法，花枝每天最多只能挣到二十块钱。这个账，花枝不用费太多脑筋就能计算出来。说句不仗义的话，这二十块钱，还是从老女人手里夺来的呢。有那么一会儿，花枝觉得脸上有些烧，好在老女人歇过一会儿，便推起三轮车离开了。花枝在空落的校门口发了会儿呆，也悻悻地往家走。两个小时前，花枝从家里出来时，本想着从西水镇的熟食店里捎上半斤卤猪肉，再去超市买瓶白酒，犒劳亚西。这几天，亚西制作手推车，日夜赶工，累得不轻，喝点酒解乏。亚西喜欢白酒。花枝也喜欢白酒。花枝酒量可以，这秉承了山里人的习性。冬天山里冷，酒能祛寒，山里男女老少皆饮酒。当年花枝在山里时，一口气灌下两碗自家酿的薯干酒，气定神闲，同年的姐妹都喝不过她。花枝同湖南网友“最后的岸”在一起时，经常陪他宴请生意上的朋友。那地方的人只喝当地的“七朵金花”酒。有一次，每人干掉了两瓶七朵金花，满桌人都醉得东倒西歪，惟有花枝一人还端坐着……

花枝最终从西水镇空手而回。走到熟食店和超市门前时，花枝是踌躇了一会儿的，但花枝实在没有兴致迈进去。花枝几乎有点后悔当初产生卖咖喱饼这个想法了。但木已成舟，饼炉都置办下了，怎么好打退堂鼓呢？

既然木已成舟，卖咖喱饼的事，只有按照原来的路子往下走呢。不过开张的日子得往后拖一拖。进家门之前，花枝已决定，找个合适的时候，去拜访一下罗主任。这是件很重要的事情。校门口毕竟是人家罗主任的地盘，罗主任不许你摆摊设点，你毫无办法。如果真像老女人说的那样，花枝还得跟人家客气客气呢。送点礼是很具体的客气了。花枝拿不出什么大礼，揣两盒烟总是办得到的。

过了一两天，花枝买了两盒红包装的云烟，再次去了西水镇。这一次，花枝有意早走了半个时辰，她想赶在老女人到达学校门口之前到达那里。花枝总是觉得自己从老女人饭碗里，抢了一口饭，有点不好意思。

但是花枝没有料到，她还是赶到了老女人后头。幸好老女人忙着出摊，没有注意她。花枝像个贼一样，轻着脚溜进校园，忽觉得后背刺痒，如芒在背，不经意回头时，发现老女人正用怨懑的目光盯着她。花枝心里，顿时泛起一股哀伤。这些年天南地北都闯荡过，还真没被人这般讨厌过呢。

那时候，罗主任在他办公室打着电话。他好像在和某个女人调情，语言暧昧，胖脸潮红。花枝的不期而至，扫了他的兴，说声挂了啊，就挂了电话。罗主任瞅了花枝一眼，说，你是叶叶家长吧？我留心过你，你常来接叶叶放学的。花枝说罗主任好记性。罗主任说，找我有事吗？花枝说有件事请罗主任帮忙。罗主任挺爽快：说吧说吧，能帮忙一定尽力！花枝说，我想在学校门口出个摊子，请罗主任批准。

啊啊，这个嘛，不好办啊。

罗主任，我晓得规矩，我会拿一半利润给您……

罗主任的胖脸突然黑下来：说什么话！你以为我素质就那么低吗？你不要听别人瞎说。罗主任走到窗子那儿，朝门口的老女人望了一会儿，说，过几天，教育局搞卫生联查，就是那个摊子，也得取缔呢！

花枝不想就这样被打发掉，掏了那两盒云烟，放到罗主任桌子上。罗主任的胖脸居然缓了些颜色。罗主任说，这样吧，你把手机号留下，有了安排我通知你。

事情说到这份上，算是最好的结局了。花枝卖咖喱饼的事，就这样无限期地拖了下去。一晃过了半个多月，花枝不知道教育局联查过了没有，但花枝晓得，学校门口的杂货摊是被取缔了。门口那地方，就那么空阔着。有时花枝站在那里等候叶叶，突然就没由头地叹一声。

有一天，花枝听家长们凑在一起，议论罗主任在镇上酒店喝花酒的事，花枝就想，是不是应该请罗主任喝一顿酒呢？酒桌上话好说，也许罗主任喝高兴，一拍酒桌，就把那事应了呢！花枝这样想过不久，碰巧罗主任打了花枝的手机。罗主任说，花枝啊，这几天怎么不见你来接叶叶呢？花枝说，这几天我忙着种豌豆，是我们那口子去接的。通着电话的时候，花枝正在亚西家稻地边上种着豌豆。稻苗已经孕穗了，稻香味和水草的糜腐味混在一起，仿若浓浓的酒香。花枝说，罗主任，我请您喝酒吧。罗主任爽快地答应了，说一言为定啊。花枝说，酒在哪里请呢？罗主任说，当然是西水镇的“稻香村”酒店啦。

花枝把这件事讲给亚西，亚西说，稻香村养着三陪小姐，是个喝花酒的地方。

四

多年后，花枝回忆起那个晚上时，总要念着亚西的好。若不是亚西寸步不离地守护着她，那个晚上，烂醉如泥的花枝会怎么样呢？花枝依稀记得，亚西扶着她走出稻香村酒店时，夜已是很深了，镇上所有的灯光都熄了，街上没有一个行人。他们走得很慢。他们的村庄距离西水镇，只有两里路，可他们却走到了黎明。走累了，他们坐到路边，歇上一阵。田野上静悄悄，庄稼拔节的声音像是轻松的童谣，远远近近地吟咏。花枝靠着亚西的肩。她觉得亚西的肩是那样的厚实和坚定。花枝眼里噙着泪花，可花枝心里是甜的。一辈子靠着这副肩膀多好啊。

那天晚上，花枝无论如何都没有料到，罗主任那么大酒量。花枝喝醉了，罗主任可没醉。花枝醉了，心里明白着。她看见了罗主任眼里燃烧的欲火。因了亚西的存在，那欲火被罗主任努力地隐忍着。这是件很痛苦的事呢。花枝看见他坐卧不宁，站起来，又坐下。罗主任站起来，说喝酒，坐下去，也说喝酒。花枝想要说卖咖喱饼的事，总是被罗主任劝酒给搪住了。花枝根本就没有机会把那个事情提到桌面上来。事实上，那顿酒喝得毫无意义。

卖咖喱饼的事，只好还是拖下去。

过了立秋，田里的水稻，似乎是一夜间就黄透了。亚西从西水镇买来两把月弯弯的镰刀，放到磨石上，嚓嚓地磨，磨出白亮的刃子，准备开镰割稻。亚西有七亩水稻田，一年的大小开销，全长在地里。如今又多了花枝和叶叶两口人，日子显见有点紧巴。所以，花枝心里，还是想着卖咖喱饼的事。

自那晚稻香村一聚之后，罗主任时不时地打过电话来。他也没有什么正经事，胡乱说些不着边际的话，好像彼此知己似的，几日听不见花枝声音，就牵挂着，放不下心。每次打电话，花枝总不失时机地询问出摊的事。罗主任哼哼哈哈，躲着正题。他像个老练的垂钓者，把饵高高举着，信心十足地等鱼上钩。自那一场酒之后，花枝也算是看清了罗主任的心思，知道他怀里揣着什么鬼胎。后来，花枝索性把她的手推车，用一块塑料苫盖起来，把卖咖喱饼的心思放淡了。

开镰割稻的前一天，亚西和绳子他们去了南边农场。他们去农场扛稻谷——水稻脱成稻谷需要从泥泞的稻田里，扛到远处的大路上装车。某种意义上，他们其实是去做搬运工。这是个体力活儿，花枝担心亚西吃不消。亚西腿上的伤还未好清，干不得重活儿。亚西坚持要去。他说扛一亩稻谷三十块钱，价钱大呢。临出发的那天晚上，亚西的情绪一直亢奋着，为自己拥有一个挣钱的机会激动不已。其实，亚西没有告诉花枝，为了这个挣钱的机会，亚西跟绳子他们承诺，等结算了搬运费，请他们去西水镇稻香村喝花酒。

那个夜里，花枝依着亚西，怎么就想起了山里那个男人。那个男人临进城的那夜，月牙也是这样弯的，风也是这样细的。男人趴在她身上，酣畅淋漓地做了一回。男人说，他要把城里所有的钱都给花枝挣回来，盖房子，买时装，他们还要生一个儿子，然后，给儿子娶媳妇……冬天来的时候，村里所有进城的男人都回来了，她的男人却没有回来……

天刚放亮时，亚西他们动身去了农场。

亚西他们总共四个人，除了绳子，另两个都是外村人。那个叫大黑的外村人一直怀疑亚西的体力。他们都知道亚西出过车祸，腿伤至今未愈。扛稻谷的活儿是要合着干的，搬运费呢，也是要平分的。有人干得少，有人就要干得多。亚西明白这一点，所以，亚西努力让自己释放出最大的能量。农场的田野是那样的广阔，人和它比起来，就像是微小的黑蚂蚁。这个秋天，很多人都看见有四个微小的黑蚂蚁，扛着比他们身体还要重的稻谷包，匆忙地往返于稻地和大路之间。

亚西是第六天发现他的腿肿起来的。

早晨的时候，他的腿只是微微地麻胀着，看了一眼，也只是微微地泛着红晕。这在以往是常有的事，亚西便没有在意。到了晚上，那条腿居然浮肿得像个白胖的瓷瓶，而且胀痛得厉害。亚西没有声张，躲在被窝里，悄悄地给他的腿按摩。这办法居然有点效果，第二天扛稻谷时，腿虽然还肿着，胀痛着，但亚西咬紧牙，还能勉强跟上趟数。下午就不行了，疼得厉害，走路也像醉了酒似的不稳，搬运的速度明显慢了。大黑的脸色就有点黑。大黑是个不喜欢出语的人，他的不满都堆在脸上。所有的人都毫不怀疑，在未知的某一时刻，黑云会压翻大黑那张脸，而且，这个时刻不会太远。

亚西坚持每天夜里给他的腿按摩。但这种方法，越来越没有效果。他像无法阻止女人和嘟嘟离开他一样，无法阻止腿的疼痛。他开始失眠，整夜地呆望着窝棚外面的夜。农场的夜漆黑而空旷。夜风抽动棚顶塑料纸的声响尖锐刺耳。亚西突然想到了“死”这个恐怖的词。他觉得自己跟这个词距离很近了。我还能看见我的儿子嘟嘟吗？亚西这样想着的时候，不知不觉淌着哀伤的眼泪……

第九天，亚西清楚地记得是到农场扛稻谷的第九天。早晨，他打算同往常一样，吃点早饭，然后去扛稻谷。但他很快就发现，自己已经做不到这件例常的事情了。他的头，像放在蒸笼里蒸过一样，膨胀而沉重，手脚如同断了血脉，瘫软无力。他知道自己烧得不轻。

就在这个早晨，黑云终于压翻了大黑那张脸。他和另一个外村人拒绝出工。他们一起怒视着绳子。

狗日的绳子，你还不同意换人么？大黑像摔稻谷包那样，把绳子扛起来，往地上摔。绳子鼻孔淌着血，大黑仍然摔着，丝毫没有住手的打算。另一个外村人站在旁边看热闹，根本不去阻止。

别摔了……亚西费了很大力气，才弄出一点声音来。你们别难为绳子了……我回家……

亚西给娘打电话，叫娘想办法接他回去。亚西嘱咐娘不要让花枝知道，花枝知道了会急疯的。

五

罗主任找到花枝的时候，花枝正在稻地里割着稻子。亚西去农场了，家里的七亩稻田，只能交给花枝收拾。山里是旱田，收拾旱田，花枝是行家，收拾水田，花枝就不行了。好在花枝是个心灵手巧的女人，花上两天工夫，活儿就上了手，稻子割得又快又齐。割稻子算是腰上的活儿，割久了，腰疼。花枝需要不时地直下腰，来缓解一下腰疼。花枝在直腰的时候，看见罗主任笨拙地跳跃着稻垄过来了。花枝一下子就想到了出摊的事。

罗主任，你来告诉我可以出摊了是吗？

罗主任抖着一页字纸叫花枝看。那是一份“门前卫生责任协议书”。花枝就想到那个老女人在收摊后，用一把扫帚打扫门前秽物的情境。罗主任说，你在这张纸上签了名字，你就可以去出摊了。

花枝说，我会照规矩，拿一半利钱给您。

罗主任说，提钱就生分了——你请我喝酒好了。

这叫花枝作难了，亚西不在家，她一个单身女子怎么能陪男人喝酒呢？那等于羊羔和野狼共进晚餐呢。那次在稻香村喝酒的场面，花枝还记着呢，烧在罗主任眼里的欲火，花枝也记着呢。花枝说，罗主任，亚西不在家，改天给您补上行吗？罗主任说，我今天特别馋酒呢。花枝就把那张字纸交回罗主任手里，说，罗主任，这名字我宁可不签了行吗？

这似乎很出乎罗主任意料，他的胖脸慢慢憋成了猪肝颜色，呆呆地立了一会儿。后来，罗主任极是懊恼地嘟囔了一句，悻悻地走了。

他嘟囔了一句什么呢？

罗主任嘟囔了一句什么呢？

有那么一会儿，花枝奇怪自己怎么会如此固执地追问这个问题。罗主任他到底嘟囔了一句什么呢？这个问题就像一只讨厌的苍蝇，嘤嗡着，在她头顶、额头飞绕。后来，花枝发觉，自己根本就没有继续割稻的心情了。在这个下午，花枝的烦闷，如同无法抵挡的倦意，滚滚而来。花枝最终放弃了继续割稻。

花枝往村里走着的时候，眉头仍是皱着的——罗主任，他到底嘟囔了一句什么话呢？花枝这样想着，偶然看下自己的手，那张字纸的感觉，还在手上留着呢。花枝用力抖了抖，那感觉仍是在着。花枝就想，那张字纸，是一道咒符呢……

猫他娘蹲在庭院的槐树底下，耐心地烧着一堆纸钱。无数只黑蝴蝶，从火堆里飞出来，在庭院里丑陋地舞蹈。花枝听见猫他娘说，死了的先人啊，保佑亚西渡过这一关吧，可怜的亚西啊……

你在说什么呢？亚西他怎么了？花枝意识到猫他娘会告诉她什么坏消息，分寸先自乱了。猫他娘说，你还来问我啊，亚西他的腿坏了，肿得像只白掸瓶，弄不好要上医院啊——都是因为你们母女啊，他腿伤还没好，就去扛稻谷……

他在哪里呢？亚西他在哪里呢？

你不相信吗？

我问他在哪里呢。

在我屋里。

花枝见到亚西时，亚西沉沉地昏睡着。他在昏睡中，还轻轻地唤着他的儿子嘟嘟。他的裤腿，被扯开一道口子，肿得白亮的腿裸出来。花枝的泪水，就丢在亚西的腿上了。花枝是想抱一下亚西的，但猫他娘迅速地竖起一根手指头，这根手指就是一把刀子，威严地逼住了花枝。后来，花枝又被这根手指逼出了屋子。猫他娘说，丫头，回去备钱吧。过几天，亚西得去住院呢。猫他娘又说，以后，亚西住我这里，我不会再让你见到他。

那个傍晚，花枝一直站在老槐树底下。天悄悄地暗下来。满院的黑蝴蝶安静地匍匐在地上。庭院静成了虚空。这静，让花枝觉得无助。割着稻子的时候，花枝老是觉得亚西就在她身边，在这静里，花枝觉得亚西在天边呢。天边有多远呢？花枝抬头往天上看，那里有一颗星闪着呢。那里就叫天边吗？花枝伸出一条胳膊，她想摸下那颗星星。花枝意外地发觉她根本看不见自己的胳膊了，她的胳膊融在了黑洞洞的夜里。夜是什么时候塞满庭院的呢？

罗主任嘟囔了一句什么呢？

花枝蓦地又扯起了这个问题。罗主任，还有那张字纸，就从黑暗里跳出来，亚西肿大的伤腿也在黑暗中跳着。它们的跳跃，杂乱得叫花枝揪心。花枝突然就歇斯底里地哭了一嗓子。花枝说不清她有多长时间没哭过了。那个冬天降临在山村时，花枝是哭过的。哭过之后，花枝带上女儿叶叶，开始了漫漫的寻男人的旅程。几年下来，最初的那份哀伤，已淡如杯水了。后来的那些单身网友，也没有谁值得花枝淌下眼泪。慢慢地，哭在花枝心里，就成了一份遥远而美好的记忆。在这个夜里，花枝关于哭的记忆，被一个网名叫“九命猫”的男人打开，让花枝为自己还有这么充足的眼泪而不知所措……

罗主任，那个色狼男人，他究竟嘟囔了什么呢？好像是两个字呢……婊子？是的，是这两个字：婊子！我算是婊子吗？我跟那么多网友上过床，在乡云小镇，为了学会做咖喱饼，我甚至跟了那个六十多岁的雄族老鳏夫……我既然是婊子，还怕再做一回婊子吗？

花枝在做出那个决定之前，又到猫他娘那里去了一趟。她打算看下亚西。但他娘那根手指，像把剑一样，把花枝挡在了门口。花枝和她对峙了一阵，最终败下阵来。

猫他娘说，你别想再见到亚西。你的事是把钱筹齐。

花枝说，你放心，我会把钱给你筹过来的。

那夜，花枝拨了罗主任的电话。她说，我想喝酒。这似乎又出乎罗主任的意料。他在电话那头愣怔了一会儿，突然就干笑了一声，说，来吧，我在三层301等着呢。

花枝去时，罗主任已打开了一瓶白酒。花枝也不说话，抓起酒瓶，一口气干掉了。罗主任也不说话，他把花枝抱到了他的办公桌上……醉意弥漫时，花枝没忘记捂住自己的一只乳房——他们在开始之前，罗主任猥亵地把那张字纸，贴到了花枝乳房上……

六

那个女人走进庭院时，花枝刚刚把手推车上的塑料掀掉。明天就要出摊了，她打算把手推车擦干净些。罗主任说，学校门口只允许出一个摊子。这就意味着花枝可以多挣不少钱。这无疑是对花枝筹钱的事有益。她有可能在比较短的时间里攒到一笔钱，用来治疗亚西的伤腿。这天，花枝的心情还是很不错的。那个女人，就在这时候站在了花枝面前，她们之间，隔着一辆手推车。花枝一眼就看出她是个经过了长途跋涉的旅行者。她脸上的迷茫和疲惫，与曾经的自己，如出一辙。

你是谁？

我是谁不重要。重要的是我回来了。

你是猫以前的女人？

我男人不叫猫，他叫亚西。

花枝一下子就想到了嘟嘟。嘟嘟呢？嘟嘟在哪儿？亚西一直挂念着他，亚西还要去松江找呢。女人说，只有我自己知道嘟嘟在哪儿。在你离开亚西之前，我绝不会叫嘟嘟露面！

这个恶毒的女人，她用嘟嘟来要挟花枝呢。花枝不离开亚西，她就不会让亚西父子团聚。花枝相信，这个女人做得出！可怜的亚西，他是那么想念嘟嘟呢，昏睡中，还呼唤着儿子呢。他们父子的情感，从亚西遭遇车祸的时候，就有生死牵绊着了。现在，主宰他们父子相聚的权利，居然落在了花枝手上。花枝明白，这个恶毒的女人，出招是何其狠毒！

花枝在做出决定之前，极其认真地思考了这样一个问题：花枝你爱这个网名叫“九命猫”的男人吗？爱。花枝极其认真地回答了自己。花枝就很潇洒地笑了一下，跟那个女人说，你应该睁大你的眼睛，看着我怎么做。

花枝用一根火柴点燃了罗主任给她的那张字纸。黑蝴蝶飞起来的时候，花枝开始收拾她和叶叶的东西。其实，也没有什么东西可供她收拾，几件衣服和一些生活必需品而已，可以三下两下装入旅行箱的，但花枝用了足足一个多时辰的时间。几件东西装进去，又拿出来，反反复复。花枝不是犹豫，也不是后悔，她是盼着在离开之前，见亚西一面，她幻想亚西在清醒过来以后，会不顾他娘的阻挠，到老房子来见她和叶叶一面……可是，等到不能再等，亚西，这个木讷的男人，一直没有出现……

花枝拉着叶叶，像当初走进老房子一样，走出老房子。当老房子远得像火柴盒那么大点的时候，叶叶突然挣脱花枝，飞跑回去。也不知过了多久，叶叶才回来，她怀里抱着那盏卡通造型的小台灯。两个小时以后，她们搭上了西去山西的动车。这种动车逢站必停，像个啰嗦的拾荒者，不时弯下腰，捡走路旁的三两件杂物。叶叶把她的头靠在花枝胳膊上。她大概是困了，她在睡着之前，一如既往地问了一句：娘，这次我们去哪呢？

花枝无法回答女儿。她沉默着翻开她的笔记本，在一溜网名中找到了“九命猫”，凝视了一会儿，她在“九命猫”后面，又写下了另外一个网名“一叶斑斓”。这个单身网友，住在山西大同。

然后，花枝疲惫地闭起眼睛……站前广场那个玩游戏的小女孩，就出现在她面前了——那个邋遢的小女孩，她的手下有几只小铁碗，每只小碗扣住一颗漂亮的玻璃球。然后，小女孩慢慢地移动小铁碗，片刻之后，翻开第一只碗，是空的，翻开第二只，也是空的。第三只小碗翻开之后，仍然是空的……花枝的心缩成了一团，她想，那么多小碗怎么都是空的呢？玻璃球呢？那些漂亮的玻璃球怎么就没了呢？

责任编辑：刘照如