在马克·吐温墓前

［文／吴昆］

和友人去美国游玩，偶经纽约州的爱玛拉镇，得知文学巨匠马克·吐温沉睡在这里，出于对其著作的喜爱及人格的尊重，我们决定去参观一下这位“幽默大师”的归处。

驱车去往马克·吐温墓地的时候，《汤姆·索亚历险记》的一些片段在我脑海闪现，我想这么一位有冒险精神、幽默细胞的文学巨匠，他的墓地该是怎样的得天独厚，墓碑也一定别具一格，在众多灰暗的墓碑中散发着光芒。

然而事实大相径庭，行走在伍德兰公墓中，每一座墓地都是凝重而安详，一眼望去几乎看不出区别，我和友人只好在公墓中慢慢行走，寻找马克·吐温的墓地。走了大约四十分钟，我们才找到了马克·吐温，这位幽默睿智的大文豪的最终归处。

马克·吐温的墓地十分普通，几簇不知名的植物，一棵紧靠墓碑的老树，粗石的地面已经稍稍有些裂纹，上面飘散了一些落叶，顿时让人觉得有些凄凉。墓碑刻得更是简单，除了姓名和生卒年再也无他，难以想象这样一位文坛巨匠的墓地居然这样简单普通。令我有些惊讶的是，这座墓地带给我强烈的厚重感，同时又让我感觉十分滑稽，也许是因为这里埋葬着马克·吐温，一位幽默的伟人。

活着的马克·吐温是一个不甘平庸的人，一个敢说敢做的人，一个幽默风趣的人。马克·吐温用笔杆抨击最黑暗的现实边角，《百万英镑》挥洒的淋漓尽致，将拜金主义讽刺得毫无容身之处；《康涅狄克》鞭挞了阶级压迫，鼓舞了人们反抗压迫的信心。马克·吐温用幽默欢乐感染身边的每一个人。在某一个愚人节，纽约的一家报纸登出马克·吐温去世的消息，引起了一片哗然，人们纷纷赶到马克·吐温家里吊唁，但他们发现马克·吐温还活着，正在桌案上专心创作，人们都十分愤怒，责骂那家报社造谣生事，而马克·吐温却呵呵一笑：“那家报纸并没有造谣，报道我死是千真万确的，只不过时间提前了点。”

就是一位这样的人，现在却沉睡在这样一座普通的墓地中，活得精彩，死得平静。也许马克·吐温太累了，和现实周旋了一辈子，现在终于可以返璞归真，好好歇着了。想到这里我又想起了马克·吐温的幽默人生，站在这座墓前，我突然想问他一句：“嘿，马克，你死得还好吗？”

我想他一定会回答说：“挺好的，但是活着也许更好。”

摘自《华西都市报》2014年8月27日