宗和
2014年下半年,明星户外真人秀节目成为市场主流。明星们在镜头前各种被虐,引来粉丝一片疼惜;在镜头后,有一群人比明星还要虐,但他们的苦只有自己知道。这群被统称为“工作人员”的人,为了荧幕上的精彩,付出了多少我们看不到的辛苦。
2014年下半年,明星户外真人秀节目成为市场主流,随着《爸爸去哪儿》第二季与《中国好声音》第三季收官,周五档综艺节目全线开战,《奔跑吧兄弟》(简称《跑男》,下同)、《极限前进》、《明星到我家》、《囍从天降》、《一年级》等明星真人秀节目依次亮相荧屏,在各个频道的周末档中轮番上演。为了收视率,明星们在镜头前各种被虐,引来粉丝一片疼惜;在镜头后,有一群人比明星還要虐,但他们的苦只有自己知道。这群被统称为“工作人员”的人,为了荧幕上的精彩,付出了多少我们看不到的辛苦。
拍摄之苦最难尝:徒手搅粪几十次
《极速前进》的总导演朱玲表示,《极速前进》第四期节目,贡献了今年户外真人秀的“最反胃任务”——在印度斋浦尔,陈小春、郑伊健、钟汉良等要亲手将牛粪团成一团糊在墙上,明星们只搅了几次,就惹得钟汉良直呼“这辈子不会再有第二次”。
殊不知,节目组为了保证拍摄效果和角度,在明星上阵前,已经亲自上手试了不下几十次,“虽然相比而言,牛粪还算‘干净,但毕竟是排泄物”。试录完后的当晚,因为太恶心,大家都没胃口,剧组的盒饭很多都原封未动。“包括后面大家会看到的高空跳伞,也是我们摄制组先试,即便有恐高症也得克服。如果我们不尝试,大家永远不知道问题在哪里,也没法衡量选手能不能做到。”
除了挑战心理极限,户外真人秀更多地挑战着身体极限,单是户外踩点一项就让工作人员痛苦不已。“拍摄地点在沙漠腹地,车程来回6小时,踩点2小时。沙漠里开车要翻过一座座山丘,跟坐过山车似的,来回路上吐了7次,胃酸都吐完了,喉咙吐破了就开始吐血……”某户外真人秀节目编导回忆起来至今心有余悸。
比起编导,摄像师的体力挑战明显更大,“印度、迪拜,我们到的时候都是40摄氏度的高温,摄制组不可能找个阴凉地躲起来,一定是暴晒在太阳下。特别是跟拍组的导演,他们身上背五块电池,大概有二十多斤重,还要带所有的磁带、饮用水,每个人身上都背了几十斤的东西,然后跟着明星跑,还不能停。”
相比奔跑类节目的高强度和大运动量,《一年级》的拍摄多集中在教室和校园,看起来似乎比户外真人秀要容易一些。但对于摄像师而言,拍《一年级》丝毫不比奔跑类节目轻松。“但凡涉及孩子的,摄像师的工作量都要加倍。”《一年级》节目组的许可如是说。
为了客观生动地记录孩子们上课的镜头,并且不引起他们的注意,除了安装在教室四周的摄像头外,《一年级》节目组还在教室里设置了一处暗柜,摄像师需要钻进去委身其中,通过手动操作来捕捉孩子们上课时的各种细节。拍摄结束后,每个藏在柜子里的摄像师基本都会变成个蹒跚学步的小孩,需要有人搀扶着,让血液逐渐流通,才能重新自如行走。
后勤跟不上:冷水泡面吃馊饭 大姑娘野地如厕
“觉不够睡,饭也是馊的”,《跑男》的工作人员小李经常要面对这种“心塞”的状况。《跑男》的录制,三天一个周期,因为艺人都是当红明星,凑齐所有人的档期非常不易,所以只要开工,就必须保证三天录完,没有重录或者修正的机会。
“我们的开工时间是早上四点半,技术部门至少得提前两个小时,也就是凌晨两点半开始布置,布置完之后,我们一直录制到第二天凌晨三点。这也就意味着技术部门的人不能睡了,因为第二天的录制马上要开始,他们得直接转场到下一个地方布置设备,通常他们是三天连轴转,不睡觉的。”
在拍摄《跑男》韩国特辑当天,工作人员的盒饭早上八点就送了过来,由于济州岛日照特别强,晒了一上午的饭到中午开吃时已经馊掉了:“济州岛那边也没办法临时找小店吃,大家只能把馊了的饭硬吃下去。”
能与“馊盒饭”打个平手的,是另一档真人秀节目的“冷水泡面”。在一篇网帖里,某户外真人秀节目编导讲述了自己的经历:“录完当天节目已经是半夜12点,都还没晚饭,后勤发了每人一份泡面,总导演要求大家10分钟内吃完泡面,因为接下来还有2个小时的会要开,总结今天的拍摄,调整明天的计划。因为10分钟内不可能让所有人用开水泡上面,于是我吃到了人生中第一次冷水泡面。吃完就在火堆旁开会,一直开到凌晨2点。”
《囍从天降》在甘肃的拍摄地——杨山村是一个只有20多户人家的小村子,而且条件很艰苦,除了明星住的四户人家,其他人家几乎都没办法提供额外的床铺给节目组。所以20个跟拍导演和摄像,只能挤在三张炕上睡觉,摊上一个打呼噜的,一屋子人都别想睡好。除了这20人能在拍摄地住下,其余的节目组成员都只能每天往返于镇子和杨山村。
该期节目拍摄的第一天,节目组从会宁县出发,颠簸了6个小时才到杨山村,节目组里三个女孩下车第一件事就是找厕所,但是黄土高原上了除了荒草就是黄土,哪有厕所的影子。“你们女孩,往那边山坡上走”,一个同事喊道,三个人走了很远,终于找到了一个两面靠山的小山坳,三个女孩用脚在荒草中踏出了一米见方的空地,才算有了一个可以安心方便的地方。一个90后的姑娘仰天长啸“下辈子一定要做男人!”
为何苦也愿干? 赚得多见识广也有人是真爱
一位摄像师把自己正在从事的工作称为“跟拍狗”,这并非对自己和同事们的不敬,而是对这种辛苦状态的调侃。户外真人秀节目组把女人变成了男人,再把男人变成了“狗”,为何还有那么多年轻人乐此不疲?
首先,激情源自年轻,节目的摄像师、导演基本都是20多岁的年轻人,其中不乏毕业没几年的新人,学习经验、锻炼自己是他们的普遍诉求。即便回到最基本的赚钱层面,户外真人秀节目也的确能给他们带来还不错的收入。
某位从新闻频道转过来的编导告诉记者,参与户外真人秀节目的拍摄后,自己的收入比之前提高了20%,这还不包括出差期间的餐补、差补等报销费用,收入确实比呆在棚里要高出一大截。而且拍摄期间基本不用什么花销,还能攒下一笔小钱,诱惑确实很大。除了物质上的满足,精神上的满足也是不少年轻人看重的:“尽管在拍摄的那几天常常有辞职的冲动,但回头想一想,这些都是挺难忘的经历。以前总是在棚里呆着挺闷的,现在的生活要丰富很多,就算出去跟人吹牛逼也有料可以吹了啊。”
当然,也有人是因为理想,《极速前进》的美术设计对记者表达了他的荣幸与骄傲:“我合作了各个国家的艺术指导,去了一生可能都不会再去的世界角落,看到了各个国家多姿多彩的艺术人文……累不算什么,舒服是给死人留着的。其实苦逼不苦逼,都是自怨自艾,谁让你爱它呢?”
编辑/杨雅婷