留守的阳光

梦桐疏影

湖南电视台《变形记》有一期节目，我清楚地记得有个留守孩子对记者这样说：我一直这样一个人生活，这些年，我都不知道自己是怎么活过来的。大雪深山中，背柴；烈日田土上，劳动；阴暗破屋里，做饭；微光天窗下，读书……而他，小小年纪，就已被生活压弯了腰。他苍白的小脸，佝偻着的身子，看着让人掉眼泪。其实，没有一个人的内心不渴望父母之爱。这个年龄的他们，应该在父母怀里撒娇，得到父母千般宠爱和呵护，然而他们却必须独自承担生活过早赋予他们的一切。

想着这些，我的心就一阵疼痛，心酸。但此刻，我必须静下来，为那片留守的天空画一朵阳光。这朵阳光纯净，温暖，美好。她曾追逐过父母远去的背影，从阴晦孤独的天空跑来，向着无限广阔的未来奔去……

见着明洁，是四月中旬一个上午。春阳洒落万丈光芒。来凤中学B区操场四周，小叶榕一片蓬勃生机，绿叶闪闪发亮。学生们正迎着阳光在课间跑步。初三一班，领跑的女生身穿黄色背心，身影矫健，短发飞扬。她的脸上始终挂着单纯而可爱的微笑。一二一，一二一……青春的节奏，力量的迸发，希望的闪动。那一瞬间，我的内心涌动着一种特别的力量……我就这样一直远远注视着那个奔跑的女孩，想从她身上读到一种与学校老师和领导所说的一样或者不一样的东西来。

在此之前，学校领导已经告诉，你要去采访的是学校筛选上报的最美留守儿童周明洁。

15岁的花样年华，有着轻灵的梦，迷人的憧憬，也有着无限的希望。一边忖度，一边等待。女孩在班主任张清平老师的带领下，笑盈盈地来到我的身边。

明洁好。我姓张，也是这个学校的老师。

哦，张老师好！

我教高三。我知道，你正念初三，说不准下学期能教着你。

她睁大明亮的眼睛友好而礼貌地看着我，点了点头。

应该说，这样的开场白，有些陈旧，但的确拉近了我俩的距离。于是接下来的谈话就很自然轻松。

1

女孩的身世，也有辛酸和泪水。可是，这一切从她的叙述中丝毫没有灰暗和疼痛。

她的母亲名叫李正梅，二十多年前，和张孝忠恋爱，结婚，生下一个儿子。后来张触犯法律，进了监狱。母亲改嫁周顺银，生下女儿，就是眼前这个女孩。等张出狱后，母亲与张复婚。

母亲离婚、结婚、复婚之痛，自不必说，但这也同样影响到小小孩子。母亲复婚之后，明洁从此就生活在一个除了母亲、哥哥和其他人都没有血缘关系的特殊的家庭环境里。

小明洁四五岁时，从周家来到现在的（张）家。可以想象，内心有着怎样的恐慌、伤心和失望。开始的时候，她觉得和这个家有着远远的距离。她躲在墙角，用一双惊疑的大眼睛瞅着继父和陌生的爷爷奶奶。

那个时候，她总是在无助中乖巧地干活，生怕挨打。当然，爷爷奶奶和继父对她都很好，让她慢慢走出了惶恐和担忧。

今年三月，她领到学校的贫困生补助金六百二十五元。回家推开房门，看着苍老的爷爷在车件（一种手工活），多病的奶奶在厨房忙碌。明洁心里一酸，想起父母不在的日子，总是他们细心照顾自己和哥哥。每次周末回家，爷爷奶奶亦会煮好吃的，等着孙女回来。有一次，自己半夜感冒发烧，急得他们流泪。爷爷背着自己，急匆匆往医院跑。奶奶连声叹息：这孩子可怜，爹妈不在身边，如果我们没有照顾好她的话，不知道怎么给儿子媳妇交代啊！到了医院，打上点滴，明洁的体温慢慢降下来。她撑起身子，坐起来安慰爷爷奶奶：我没事，很快就会好的，你们不用担心。

明洁慢慢长大，也越来越懂事。周末放学回家，总会帮着爷爷奶奶干活。她说，多做点，就会多点钱。老年人平时很节约，有了病，总也舍不得去医院。每当这个时候，明洁哭着，求着，甚至逼着，亲自带他们去医院看病。输水时，守在他们身边，给他们讲学校发生的趣事，念故事给他们听，逗得老人哈哈大笑。看着可爱的孙女，老人的脸上总是挂着幸福的笑容。是的，这么懂事的孙女，不是亲生的，胜似亲生的。他们怎能不喜欢？

此刻，明洁走上去，抱着奶奶，说：我们学校发了贫困补贴，我给你们每人一百元，一定要去买点自己喜欢吃的东西，补补身体。然后又拿出二百元，说，这是补贴家用的，你们不要太节约，平时吃好点。剩下的钱，明洁留着做生活费。

2

留守两个字，意味为孤独、悲伤，意味着思念、痛苦，也意味着坚强和承担。

在明洁记忆里，母亲和继父好像一直在外打工，近几年，他们去了贵州，搞建筑装修。除了春节，或者家中有什么大事，平时极少回家。这些年，明洁不是不想他们，只是孤独中默默成长，学会了坚强，也学会了独立。

眼看就要中考了，明洁的学习越来越紧张。父母离家又有几个月了。春天的黄昏，她和好朋友坐在树下，看书，累了，看柳絮飘啊飘，更加想起自己的父母来……

记得那个暑假，天气很热。头晚，父母告诉女儿，明天午饭后坐车去昆明。从知道这个消息开始，明洁的心就不断涌起涩涩的滋味，不舍，难过，委屈和无奈……她知道，哥哥在外地读书未归，这个漫漫暑假，又只留下她一个人（爷爷奶奶没和他们一起住，后来读书了，周末回家就到爷爷奶奶家），多么孤独！她不说话，只是默默地收拾碗筷，然后早早睡下。第二天，终于到了离别的时候，母亲过来抱她，她将头埋进母亲臂弯，心里翻卷起深深的失望和痛苦。然后，她抬起头，含泪对母亲挤出一个微笑。母亲说：女儿，好好读书，以后才会有出息！还有多帮爷爷奶奶做事，乖哈。她使劲点了点头。

父母终于要走了。他们先要到车站边一个门市拿点东西。明洁说完再见，就说，我去睡午觉了。

趴在床上，哪里睡得着？她躲在房间来，只是不想眼睁睁看着心爱的爸爸妈妈就这么离开。她怕自己会拉住他们，舍不得他们走，也怕自己哭得不成样子，所以才假装睡觉。蒙在被单里，哗啦哗啦哭过一阵。到底还是不舍，于是翻身爬起来赶公交车，她还想看他们一眼。等她追到车站，父母乘坐的车，已经启动。看着滚滚烟雾，明洁的泪水哗哗地滚落。她举起手，朝着汽车驶离的方向，轻轻挥动……

春节临近。明洁在电话里知道父母快要回家了，心里充满了万分期待和憧憬。人家都说，穷人的孩子早当家。没错。明洁收拾房间，打扫卫生。她想让疲惫劳累的父母回来看到一个整洁干净的家，知道女儿长大了，能自己处理日常事务，还能照顾好爷爷奶奶。

他们回来啦！父母亲拿出为女儿买的新衣服和好吃的，明洁突然觉得有些陌生。真的，这几年，虽然日里梦里都在想念他们，呼唤过千次万次，可是见了面，怎么会这样呢？母亲的白头发又长了许多，皱纹也深了。父亲也是：沧桑，憔悴，疲惫。明洁看着，心里很难过，但她在寂寞的日子里学会了坚强和乐观。

讲述这些时，她的脸上始终挂着笑。可是，谁知道，这笑容背后的泪水，曾在黑夜里怎样肆意流淌？或许，只有夜色和晚风知道吧。

3

一个人只有内心充满了阳光，才会快乐，才会给别人也带来快乐。

喜欢她，绝不是因为她阳光快乐的外表。当你从真正了解到一个人灵魂深处的故事，你再去看她，你会发现她滤掉了所有忧伤和不幸，只有希望和美好写在身上，这才是你真正喜欢的原因。

三年前，明洁来到来凤中学念初中。天生喜欢奔跑跳跃的她很快脱颖而出，被体育老师发现，选进了校体训队。

她训练的项目是跳远、三阶跳远和长跑。

明洁也告诉我，这种运动方式，让她越来越喜欢，也完全改变了她以往有什么事总是关起门来一个劲哭泣的性格。因为，无论遭遇什么，只要跳跃，奔跑，流汗，她就觉得那些堆积在心里的抑郁和不快，就会彻底倾泻，释放，因此自己也变得快乐和轻松起来。

初中以后，明洁的个性越来越开朗活泼，也更加独立坚强。因为这儿不仅有一帮志趣相投的好朋友，还有艰苦的训练，磨砺了她的意志。

体训一年四季从不能间断。冬天，无论有多冷，当其他同学还在被窝呼呼大睡时，她必须起床，开始艰苦的训练。学校放暑假了，只有一拨体训的同学，还在酷暑烈日下接受训练。重庆的夏天，很多时候气温高达四十多度，细软的沙子被烈日暴晒后，烙铁一样，烫得让人一接触就直跳。长时间的炙烤，身上像着了火，汗水顺着脸颊，大颗大颗往下掉。浑身疲乏，可是这一切，你必须忍着。明洁说，这不算什么，比起在乡下做农活还是要轻松许多。有了刻苦的锻炼，艰辛的付出，才会有所收获。近三年，明洁每年都参加县中学生运动会，她的三级跳远、跳远，初一初二获得全县第二名，初三获得第一名。

当然，明洁的学习成绩也是非常好。班主任说到她，赞不绝口。这孩子，体训没耽误过一次，但学习也非常努力，成绩一直名列前茅。

前几天，又在操场上遇见了她。快中考了，紧张吗？她回答我说：我已经被来凤中学提前录取了！真是让人振奋的消息。我说：告诉你爹妈了吗？她说：告诉了。母亲节那天，我给她发去祝福的短信。妈妈很开心，还鼓励我一定要继续努力。

和与她一路的同学聊天。小云告诉我说，明洁不但是个德智体美劳全面发展的好学生，还和同学们相处得很好。她们住一个寝室，明洁体训回来，本来就很累了，可洗衣服时，只要看见自己的脏衣服、脏鞋，总是会拿过去一起洗了，让她感动得不行。晚上寝室关灯之后，如果有同学还要讲话，明洁会管她们，喊她们早点睡觉。

为此，她在同学们心目中树立了很高的威信。她说什么，同学们都会听的。

记得初二时，学校一名老师的孩子患上白血病，得知情况后，明洁发动全班同学捐款，而她自己主动捐出了所有积蓄一百多元。看到经济状况并不好的她如此倾囊相助，同学们感动了，纷纷捐出自己的零花钱。这一幕，同学们说起，纷纷举起大拇指，啧啧称赞。

明洁和我说再见，然后迎着风跑去。我看见她的背影在阳光下熠熠闪光。这个女孩让人心痛，又感动。我想，她本身的善良，心灵的美好，乐于助人的品德，坚强乐观的个性，一直伴随她成长。其实，在众多的留守儿童中，我很庆幸还能看到如此意外的阳光，带给我们慰藉和温暖。巴金说：“我的生活目标，无一不是在帮助别人，使每一个人都得着春天，每颗心都得着光明，每个人的生活都得着幸福，每个人的发展都得着自由。”这话，女孩可能并不能理解，可是有意无意中，她身上的美好也会带给更多人，感染更多人。我相信，一个人自己暖了，热了，才能带给别人快乐和幸福。

我期待，留守的不是孤独，而是成长的阳光。

后 记

有人曾说：留守儿童的存在就像一根刺，扎在中国广袤的土地上，扎在繁华城市的边缘，扎在每个人柔软的心尖，融不进去拔不出来，只是不经意间触动整根神经，淡淡地疼，淡淡地痒，却难以割舍。是的，太多的留守儿童是我们心头的痛。不过看过明洁的故事，心里突然多了温暖和慰藉。这个始终微笑着的小女孩，灿烂美好得如同留守天空中静静盛开的花朵，不愧“最美”二字。

留守儿童，没有人能还他们一个美好童年了，但我们还可以给予他们无限美好的未来！

那么，请寄予更多的关注和祝福，为明洁，为所有留守儿童！

2014/5/17