送爸爸坐火车

善观雪

那天，妈妈给我打电话，说爸爸要来我这坐火车，去浙江温州。

我去车站接爸爸。他要去一个陌生的城市，只是路过这里，来看看我。我教他如何用身份证取票，他就站在我身后，默默地看着。“爸，很简单的，你以后自己就会了。”我把他的身份证放到取票机感应区上，指着屏幕上闪动的地方说，“把手指按这里就可以了。”他看了看，把手指放在屏幕前，犹豫着问我：“要按这里啊？”我点点头，他把手指按下去，成功了。

我带爸爸去吃面，他问价格；我给他买鸡翅，他问价格；我给他点一杯热牛奶，他问价格……最后，他还带上一句：“这么贵啊，不划算，还不如买两个玉米棒带在身上吃。”我牵着他的手，说：“爸，不贵的，我平时请同事吃饭比这贵多了。”可是，三言两语安慰不了一个淳朴的农村汉子，因为他赚的每一分钱都是血汗钱。

这是爸爸第三次出远门。他一直想出门，因为在农田里干活实在攒不了钱。我刚结婚买了房，他知道我房贷压力大。还有，弟弟谈了一个女朋友，结婚需要钱。所以，他一心想着出门，为儿女多攒点钱，让我们在城市生活得轻松一点。

爸爸第一次出门，是一个同乡介绍的。他带着妈妈一起到广东深圳帮别人做卤菜，两个人在外面漂泊了一年，工资低，又放心不下年迈的爷爷奶奶，便回了家。他第二次是去广东东莞，和镇上几个相熟的人一起，好像谁的亲戚是包工头，他也不清楚，反正是七八个大老爷们一起出发了。去了之后，他们没有吃的，又没有地方住。一行人饿得不行，凑齐了路费，又浩浩荡荡地回来了。

这是第三次了。年初，远方表叔过来看望爷爷奶奶时说自己在温州承包了工地，正需要人手。爸爸的心又开始痒痒，于是和三叔一合计，过完春节，两人就出门了。当然，这一次，他把妈妈留在了家里，对她说了一句特豪迈的话：“田里的农活，你就不用做了。养养鸡，养养鱼，就够了，我会给你寄钱回来。”家里有一方菜园，菜园前有一个鱼塘，房子周围都被他种了果树，柚子、李子、桃子，在当季的时候吃都吃不完。山青水绿，如若不必为生计奔波，待在这种环境，就是一方世外桃源。可是，没有他在身边，妈妈怎么可能过得开心？

这一次，爸爸请了一个星期的假，回家帮妈妈收割菜籽，然后返城，路过我所在的城市。我在一家快餐店里问他：“爸，你需不需要上厕所啊？”他才起身，犹豫地站在厕所门口。我走过去叫住他：“爸爸，你看，厕所有两个门，门上标志像一个男士的，就是男厕所。”他还有点犹豫，因为旁边一个门里刚好有一个女人走了出来。城市那么多的规则，他实在需要谨小慎微。

我很小的时候，爸爸是我的英雄，他会用粉笔在地上写诗，他的字好看极了。他意气风发地对我说：“万般皆下品，唯有读书高。”想着想着，我就有点难受。

爸爸从厕所出来，我便去给他买饮料。他坐在凳子上昏昏欲睡，感觉有人走近，他很快睁开了眼睛。我问起他在外面的生活，他说了很多，很多我不知道的名字、陌生的地名、简易的板房、吃不习惯的蔬菜。当然，他还会和我说起国际时事，展示他手机上的收音机功能，他说每天早早起床就会听收音机，这时候他显得有些兴奋。他终于慢慢知道了很多事情，但是，最后他说：“唉，我不喜欢城市。人人都说城市好，我不喜欢，人多、又挤。”他还说，“等过几年啊，在外面赚点钱了，你弟弟结婚后，我就回家去，跟你妈养点鱼啊，种点蔬菜啊，也能把生活过好……”

你看，我的爸爸多懂生活，他的内心住着一个贵族，他还是我的英雄，一辈子的英雄。

在候车室不久，喇叭里在喊：“K326次列车已经进站，现在开始检票，请去往温州方向的旅客作好准备。”人潮开始涌动，爸爸在人群中渐行渐远。他没让我跟进站，他说：“我会。”他说得斩钉截铁。我坐在候车室想起他说的很多梦想，说的时候他的眼里闪烁着一种柔和的光。看着爸爸的背影，我心里突然有了一个不知从哪儿飘来的声音：总有一天，我们一家人都会生活在一起，不用四处奔走，不用远行，不必担忧牵挂。这一天，不会太久！endprint