春宫图前世今生

张毅

2013年，150件日本春宫图作品在大英博物馆展出。

即使被收藏在诸如大英博物馆这类的专业机构中，它们也一度被视为秘不可宣的另类藏品，零散地归入数个不同的部门，未曾做过系统梳理。

身为策展人，同时也是大英博物馆日本艺术部门负责人的蒂姆·克拉克“解救”了它们。

说为“解救”，其实就是促生主题展览及相关一系列出版物，将包括葛饰北斋、喜多川歌等诸多浮世绘大师的春宫图作品呈现在主流艺术圈中。

大英博物馆对展览规定了年龄限制，必须16岁以上者才可入内观赏。当然，这是必要的。

在画作中，呈现了大量连绵不断、别出心裁的肢体互相缠绕的方式；戏剧性的、满溢“性福”的脸庞；当然不可避免的，还有大量的、被刻意凸显出的生殖器官。除此之外，还有华丽的纺织品、漆器、丰富的食材、华丽的衣物……这些都被西方媒体统称为“连绵不绝的享受和快感”。

“我们首先将春宫视为一种艺术，然后也尝试着探索其创作与欣赏相关的文化背景。”蒂姆·克拉克表示，“我希望人们透过色情内容和夸张的描绘，最终能够欣赏这些艺术作品所带来的愉悦、幽默，以及图像中人性的方面。”

日本是唯一一个将情色艺术做入了主流的国家，不论是古旧的春宫图，或是仍在拯救世界的AV。

“全世界没有其他国家的人能像日本人那样画出性爱的愉悦。”展览在大英博物馆获得了空前成功后，馆长尼尔·麦克格雷格同意了蒂姆·克拉克的观点，“春宫图让世人在‘缺乏考古依据或者‘相关资料鲜少的情况下了解日本的性事文化。”

显然，日本春宫图的发源地和师从者——中国春宫图，已然湮没了。

16世纪，日本医生真濑岛山在研究医学资料时翻译了一本来自古代中国的性爱手册。后来的学者在她的記录里看到：“中国人在强调重视健康和维持长寿的字里行间，也详细解释了如何享受性爱。”

有资料表明，在公元一世纪，如《素女经》之类的性学书籍已经是以图说明的版本。后来宫廷画师在帝王的授命下进行描写春宵宫闱之事的绘画作品，春宫图由此得名。

以《簪花仕女图》闻名于世的唐代大画家周昉所绘，以想象中的唐明皇与杨贵妃的幽房场景为主题的《春宵秘戏图》被称为中国最早的春宫图作品。画面中共计六人，除了男女主角外，还有两位在旁协助的女官，和两位侍立的侍女。

自秘戏图始，“窥视”即是春宫图不可或缺的永恒主题，而这一主题也在日本的春宫作品中得到呈现：歌川国贞笔下，两只猫咪痴痴地看着一对璧人云雨；铃木春信的《女子入浴图》（1760年代晚期）中有一只青蛙正在偷窥。

还有一个现象是，不论中国还是日本的春宫图中，衣物是不可或缺的，很少能看到完全赤身裸体的场景。《春宵秘戏图》中的衣物甚至可以当作唐朝服饰的样本研究；喜多川歌的《枕边诗》中人们只能通过男子的丝质长袍朦胧地看到二人交叉的腿。

在明代，不仅出现了大量以性爱为题材的文学作品，春宫图的发展也到达了高峰。例如在名作《肉蒲团》中就有两者的结合：“未央生见他（妻子玉香）没有一毫生动之趣，甚以为苦，我今儿只得用些淘养的工夫，变化他出来。明日就书画铺子中，买一幅绝巧的春宫册子，是学士赵子昂的手笔，共有三十六幅，取唐诗上三十六宫都是春的意思，拿回去，典与玉香小姐一同翻阅，可见男女交媾这些套数，不是我创造出来，古之人先有行之者，现有程文墨卷在此，取来证验。”

未央生一语道破的是春宫图之所以出现的原因。一如蒂姆·克拉克所说，春宫是“写给性爱的情书”。它的核心，是艺术和性的结合，它并非孤独地存在于当时社会，也没有被简单视为色情淫秽物品。

而在飞速的现代化进程中，这些欢愉的自然姿态逐渐被压制，终于在历史的表层消逝了。与日本的大师作品仍能在大英博物馆展出的最大不同是，中国的大师级春宫图作品们，无一例外地未能保存下来。