家访

苏轼冰

一

政府常务会一散，夏雨急匆匆走进卫生间，手提包里的手机又响了。

这个号码前前后后打来过三次，是一个从未见过的陌生号码，夏雨以为是打错了，一直没理会。现在散会，人家第四次打来，再不接说不过去，于是就接通了电话。

喂，哪位？夏雨很礼貌地问对方。

哦，是我、是我，你是夏老师吗？电话那头传来一个女人熟悉又陌生的声音，是地地道道的本县乡下口音，说得很急促，有些结结巴巴。

我是夏雨，请问你是哪位？夏雨现在是千岭县分管教育文化卫生的副县长，已经好多年没有人叫他老师，乍一听，有些亲切。

我是欧玉秀，当年你教书，山背后的欧玉秀。对方在电话里急切地说。

欧玉秀？你是玉秀……山背后的欧玉秀？夏雨做梦也没有想到。

太意外了，她怎么突然来电话？她要干什么？夏雨回办公室，赶紧关好门，急忙问：找我有事吗？说完，夏雨怕她生气，接着问：你在哪里？不要急，有事慢慢说。

我在县上，女儿大学毕业，我想见你一面，请你拿拿主意。

什么？女儿？好，你等着，我马上来。听到女儿两个字，夏雨又惊又喜，他走出办公室，向秘书小刘问清了欧玉秀电话中说的迎宾旅社地址，自己一路急匆匆走了出去。

二十多年了，夏雨一直想见自己的女儿。

他克制了，不敢，怕引起怀疑，特别是老婆的怀疑，这不是拿屎往脸上抹吗？一个农民的儿子，从山村小学老师一步一步走来，不容易。但他一直觉得对不起欧玉秀，对不起从未见面的女儿。现在，玉秀有事求他，无论如何要去。他了解玉秀，不到万不得已，她不会找自己的。再说，那是自己从未见过面的女儿啊！

几年前，夏雨曾从各个渠道不隐山不露水地打听过玉秀的情况，听说，玉秀在食品组工作的丈夫，多年前死于无节制地喝酒。玉秀支撑一个家，没有嫁人。她送走了爷爷奶奶，送走了老父亲，陪多病的老母亲过，幸好，她身边还有个聪明伶俐的漂亮女儿。

为了减少负罪感，夏雨两次悄悄给玉秀寄钱，一次是好多年前，一次是四年前，他在汇款单附言里说，是给孩子读书用，但两次都被邮局退回来。这次玉秀主动找自己，他没有理由不赶去帮忙。

二十多年前的往事，仿佛发生在昨天。

二

二十五年前，十九岁的夏雨师范毕业，分配到山背后的小学教书。

山背后的小学是一师一校，以前的老师调走，师范毕业的夏雨补了缺。他教一、二、三年级的所有课程，复式班，十几个学生，同在一间过去生产队腾出的公房里上课。大的带小的，加上他，像老母鸡领小鸡的那种。

教学上没有经验，他怕教不好，一个人太寂寞，还爱好文学，晚上他就经常家访。短短几个月，他就访完了所有学生家。一年后，他跟村里大部分人家都熟了，娃娃都晓得他，对他比对自己的家人还好。

山背后是典型的彝族村寨，对老师像对待长辈，十分尊重，村里的红白喜事，有好吃的、甚至来了客人，宰个鸡杀个狗什么，都会来请老师。

有一天，村里的玉秀妈来学校请夏雨，说她家在食品组工作的姑爷回来，想请老师去吃饭。

玉秀家没有孩子上学，但夏雨曾经去过她家，那时他刚来村里不久，有次去家访，走到村子东边，被墙头一片三角梅吸引，就敲门拜访。就是那次，夏雨知道女主人的丈夫姓欧，以前在矿上工作，前几年退休，家里有两个快八十岁的老人，还有一个漂亮女儿，叫欧玉秀。

那次，老欧家热情得不行，欧大婶一会儿叫玉秀泡茶，一会儿叫玉秀倒酒，端出村子里很难见到的饼干、糖果之类，还麻利地把鸡杀了，夏雨习惯了村民们的热情，就客随主便，留下来吃晚饭。

晚饭前，玉秀去菜地，欧大婶与夏雨拉起家常。

夏雨只是个年轻小伙，欧大婶却把他当做可以倾诉的大人物。

欧大婶说，她丈夫在矿上，工作苦，但工资高，这在山背后很少有，人人羡慕。女儿十八岁结婚，男的在区食品组杀猪卖肉，老欧买肉认识的，姓钱，快四十岁。他牛高马大，又黑又老，与苗条细杆的玉秀不般配，但他愿意倒插门，我们就认了。

玉秀流着泪结婚，婚后两口子闹，不几天丈夫就回矿上的食品站，很少再来。

我们问玉秀，她咬着嘴唇不说，骂她也不回嘴，只是一个人躲在屋里哭。问急了，她才说要离婚，告诉我们丈夫有病，不该结婚。我们赶忙叫回姑爷，问情况。姑爷毫不否认，他说这病从小就有，医了几十年，一个神医说结婚就会好，哪知道也不好。但他不离婚，医生说今后科技发达，能治好。再说他好歹是公家人，离了婚脸面往哪里摆？在我们山里，离婚是最丢脸的事，我们也不想走那一步。四年多了，那个人到处求医，我们烧香拜佛，他的病还是不好。

欧大婶子说的话，让夏雨听得脸红，心口怦怦跳。

玉秀从菜地回来，听到她妈跟夏雨讲话，知道在讲自己的事，羞得脸红，赶忙躲进灶房里。

夏雨知道玉秀是村子里最漂亮的女人，也知道她小小年纪就结婚。在村里见到她，她羞怯地叫一声夏老师就躲开了，从不敢与夏雨对视。有一两次村里放电影，夏雨发现清秀的玉秀总喜欢跟邋遢婆娘挤一堆，问了才知道，嫁人的媳妇不能与姑娘为伍了。

那天吃过晚饭，夏雨对玉秀家有了莫名的牵挂，回学校后，写了一篇《小院花开》的散文，发表在省报的文艺副刊上。

以后，夏雨在村里家访，路过玉秀家，都喜欢进去坐坐。他把发表的文章拿出来，读给玉秀和她的家人听，完了把文章送给玉秀，玉秀很感动，把文章藏在箱子里，缝了几双绣着鲜花的鞋垫送给夏雨。

夏老师为村里写文章的事被村长晓得，村长杀鸡请夏老师吃饭，村里放电影时，村长还请放映员读了一遍那篇文章。放映员读得疙疙瘩瘩，很多字读错，全场的人还是激动不已。村长说，自从屁股开两岔，三皇五帝到如今，山背后村第一次上报纸，上的还是省里的报纸，要好好感谢夏老师，感谢玉秀栽的那些花。

在山里，村长的话是圣旨。村里人从此对夏雨敬重得像神仙，家家户户把他当家人，大事小事请他参谋。夏雨有事无事，也喜欢在村里跑，村里人都把他的到来，说成是家访。夏雨不计较，有学生的家，他去家访，没学生的家，他去玩，也算家访，坐着跟村民聊天，消磨时光。

玉秀家夏雨去得最多。

他同情玉秀，心里有说不出的牵挂。他在师范学校与同学黄晓玉谈过恋爱，后来分手了。他们拥抱过，也亲过、摸过，最终没有越过男女最后的防线。男女之事，他还不懂。

玉秀年轻、漂亮，身材像舞蹈演员，俏丽的瓜子脸白里透红，永远晒不黑，出奇地温柔，比黄晓玉漂亮得多。夏雨一直叫她姐姐，也一直把她当姐姐，他为有这样一个姐姐高兴，也为姐姐不幸的婚姻难过。

那一次，玉秀的丈夫回村，家里要整好吃的。

玉秀的妈专门跑来，请夏雨去吃饭。

三

晚餐精心准备，杀了鸡，还有玉秀男人买回来的新鲜猪腿。

吃饭喝了酒，就像过年。

夏雨不会喝酒，老钱不同意，玉秀的爹妈也再三劝说。没办法，夏雨硬着头皮喝了几碗玉秀家自酿的白酒（米酒）。夏雨喝醉了，意念中，他回到校园，见到朝思暮想的晓玉。在一片翠绿的草地上，夏雨和黄晓玉躺在一起。晓玉翻过身来，将温热的手搭在夏雨身上。那圆润如玉的手臂像火一样，点燃了他熊熊的烈火。

山背后的人说：白酒（米酒）不伤人，但后劲大。

第二天夏雨醒来，天已大亮，太阳照得很高，要不是星期天，早该上课去了。他被一泡尿憋醒，急匆匆套上衣服，往外冲，才知道门被外面锁死了。夏雨憋得不行，正要喊门，发现门口放了一只干净的木桶，里面有一两瓢水，散发出一股淡淡的臊气。夏雨知道那是尿桶，就什么也不顾，尿了个痛快。

夏雨完全清醒了过来。他在心里问自己：这是哪里？我怎么赤身裸体一丝不挂？这不是玉秀家么？我怎么在这里？怎么赤条条地睡在玉秀的大床上？

夏雨吓得不轻。

他想昨晚在玉秀家喝酒，自己做的好像不是梦，一下子急了，疑惑地走到床边，拉开被子，这一看不要紧，可把他吓傻了。崭新的床单上，有一片血迹，像几朵马缨花，用手摸，还有些潮湿，翻开床单，发现下面雪白的棉花也印红了，他顿时什么都明白了。

夏雨是童男子，但有文化，生理卫生课是上过的。

再说，从小到大，这种事老听人讲，再明白不过。

完了，完了，我在醉中错把玉秀当晓玉了。

夏雨正在自责，房门开了，玉秀和她的老爹、奶奶、爹妈一齐走进来。夏雨一惊，来不及想，一头跪在他们面前说，我该死，我有罪，昨晚酒醉了，对不起玉秀。

没想到，玉秀的母亲上前，拉起他，全家跪在地上说：夏老师，你没有错，你帮了玉秀，帮了我们全家，也救了玉秀，救了我们全家，我们还要感谢你呢！

夏雨云里雾里，胆战心惊地抬起头，一脸疑惑。

我们也是没有办法。玉秀的妈说，玉秀的男人有病，我们，只好跟你“借种”，所以昨晚让你喝醉……

荒唐！夏雨生气了。

夏老师，你忍心让老欧家断子绝孙吗？玉秀的老爹说。

玉秀低着头，哭出了声。

满头白发的玉秀老爹这样一说，看着地下跪着的人头，夏雨不知所措，赶忙去拉他们，可他们就是不起来，一定要夏雨答应。夏雨说，好了好了，事情发生了，也没有办法补救，我答应还不行吗？

玉秀母亲说：夏老师，一次不一定能借得你的种，你好人做到底，还得经常来我家家访。

这时，夏雨发现玉秀的丈夫老钱没来。

这是姑爷同意的。玉秀的妈说，你放心，他昨晚就走了。

天哪！我该怎么办？夏雨向玉秀爷爷、奶奶和爹妈鞠几个躬，飞快冲出院门。

四

开始一个星期，夏雨躲着玉秀一家。

玉秀父母隔三差五给夏老师送这送那，说玉秀以泪洗面，她丈夫听说夏老师以后不来了，对玉秀又打又骂，说玉秀没有本事。

有一天，玉秀到学校给夏雨送菜，把夏雨吓着了，十多天不见，玉秀瘦了一大截，她坐在夏雨床上哭，劝不住，泪水流湿了衣服。夏雨想，玉秀母亲是对的。他们一家有些荒唐，但离婚比死都还让人看不起，只能这样做。再说自己和玉秀已那样了，不让玉秀心有所靠，自己也太不是东西了。

那天在自己的宿舍里，他答应了玉秀。

夏雨与玉秀的交往，不知不觉多起来。他隔三差五去玉秀家家访。夏雨把玉秀当作自己的妻子了。每次他去家访，玉秀全家都笑得合不拢嘴。特别是玉秀，喜得脸上笑开花，把夏雨照顾得心肝宝贝似的。俩人好得如胶似漆，夏雨一进门，就往玉秀的睡处钻，俨然一对蜜月中的恩爱夫妻。

为了遮人耳目，那段时间，老钱也经常回来，脸上喜滋滋的。

三个月后，玉秀吃什么都吐，“借种”成功了。

夏雨也像以前一样，隔三差五去家访，但家访内容不同，他不能再“劳动”，只能做出关心。玉秀母亲喜上眉梢地对夏雨说，夏老师，你的大恩大德我们一辈子不会忘记，你莫多心，以后你家访稍稍少些，免得人家怀疑。

夏雨恍然大悟：真该死！自己怎么就把玉秀当妻子呢！

说到底，自己只是一个帮工。

夏雨有些悲哀。

说实在的，通过几个月的接触，特别是与玉秀的亲密接触，他已经喜欢上玉秀一家、爱上玉秀了。他离不开玉秀，看得出，玉秀也离不开他。但他们不是夫妻，玉秀也不可能离婚。

玉秀妈说得对，让人看穿了，害了玉秀，还会毁了自己。

夏雨只能努力克制自己的情感。

过了几个月，玉秀漂亮的小肚子渐渐挺起来，全村人都为玉秀高兴，为老欧家高兴；夸老钱拿着工资吃皇粮，好人有好报。夏雨心里也甜蜜蜜的。他这辈子不能与玉秀亲密接触了，但心里满足，玉秀一家的幸福是他创造的，是他家访的功劳。

放暑假了，玉秀的肚子越来越大，夏雨暂时离开心里牵挂的玉秀，回到了老家。就在这一学期，一件事彻底改变夏雨的命运，让他离开了山背后村。

五

地区刚刚召开文学艺术工作会，千岭县新来的县委书记和县长，对文艺很重视，决定在由文化馆办一份刊物，要在全县选拔一名骨干做编辑。于是层层筛选，经常发表文章的夏雨被选中，一放假就调到了县文化馆。

报到前，夏雨去山背后村小学收拾东西。他从城里悄悄买了些奶粉，送去玉秀家。见到挺着大肚子艰难忙碌的玉秀，夏雨又高兴又内疚。

听说夏老师要调走，玉秀全家很意外。

玉秀把夏雨拉到屋里，抱着他哭了一场。最后说，我知足了，谢谢你，真的谢谢你！是你让我成为母亲，做了一回明明白白的女人。

夏雨泪流满面。

他拿出积攒的钱给玉秀，玉秀不要，拉扯半天，夏雨只好告别。

两年后，夏雨成了全县知名的青年作家。

夏雨成名了，县文工团的女演员成天围着他，很多人热心地给他介绍对象。

他统统拒绝了。

几年后，夏雨与县委副书记的女儿结了婚。

不是他有意攀高枝，介绍人说，当时他的调动，就是这位副书记出的力，不能忘恩负义。再说，副书记的女儿，夏雨早听说了，是县医院的护士，兼着县卫生系统的团委书记，在小县城也是知名人物。

结婚后，夏雨顺风顺雨，先当文化局副局长，然后脱产读书、提拔，一直当到副县长，妻子早已改行，做县政协副主席。

老天报应，夏雨事事顺心，却有一样不顺，他那漂亮妻子，金玉其外，败絮其中，是不会下蛋的母鸡。妻子看遍全国知名和不知名的医院，老书记利用大半生的关系，找了县内外各种民间医生，药吃了几卡车，大小单方用尽，害得他家周围成天都散发出一股中药味。书记夫人放下老脸，巫婆神汉毕摩求尽了，还是不见效。

妻子晓得，再努力，也是瞎子点灯白费蜡，可吃药成了她的精神寄托，夏雨懒得管，也不抱希望。很多人开玩笑说，要找夏副县长家很好找，只需闻着中药味就行。他也经常与同事们解嘲，说自己最没有本事，婆娘的肚子搞不大，自己的肚子也搞不大，别人的肚子更搞不大。现在，突然接到电话，说自己的女儿来了，这不得不让夏雨一时六神无主。

借着到迎宾旅社这短短的二十多分钟时间，夏雨在脑海里把一切都像放像机快放一样放了一遍。二十五年了，一切都历历在目，仿佛就发生在昨天。

在离迎宾旅社不远的地方，夏雨停下脚步，躲进一家小商店里观察。

他看到迎宾旅社门口，有一老一少两个女人在焦急张望。

夏雨一眼就看出来了，老的是玉秀，二十多年不见，那脸庞、身段，几乎没有变化，只比想象中要苍老得多，五十岁不到，当年瀑布一样的黑发花白了。身边那高挑、漂亮的女孩，肯定是她女儿，活脱脱一个当年的玉秀，比她妈多了些现代气息，青春勃勃，阳光迷人。

见面说什么呢？马上就要见到朝思暮想的女儿了，夏雨的头脑一下子清醒过来，突然改变了主意。

他一咬牙，拿出手机，拨通了玉秀刚才打来的号码。