也谈齐如山与梅兰芳

梁燕

《读书》二零一三年第四期上有文《齐如山与梅兰芳二三事》，作为关注齐如山近二十年的一个研究者，我想在此讨论齐如山与梅兰芳的关系等问题。

众所周知，《齐如山回忆录》和梅兰芳《舞台生活四十年》是了解京剧史的两部重要口述史资料，齐如山、梅兰芳从各自的角度出发，叙述发生在他们人生过往中一些自己认为重要的事情，无可厚非。即使谈到同一件事情也会有不同的着眼点，叙述的轻重各异，详略有殊。但是判断《齐如山回忆录》真实与否，仅以《舞台生活四十年》作为衡量的标尺，显然有失客观公正。因为《舞台生活四十年》在真实性上也不无瑕疵。比如说梅兰芳“相公堂子”的出身在《舞台生活四十年》里就没有如实地记录，而是经过了一定的“剪裁”，回避了曾经“典”“质”到朱小芬的“云和堂”做“歌郎”，后由京僚文博彦出“巨资”为其“脱籍”的事实。新中国成立后梅兰芳已是闻名遐迩的人民艺术家，中国戏曲界的领军人物，为尊者讳，发生在旧社会“堂子”之类的事儿也就不便再提。

《舞台生活四十年》出版于二十世纪五十年代，那个时期的政治气候对人的制约是可以想象的。齐如山在国共决战时刻选择去往台湾，在大陆意味着什么，不言自明。梅兰芳在书中多处用“集体创作”或列举他人，既是一部分事实，也是一种迂回的办法。

说起齐如山做导演、给梅兰芳的新戏“按身段”的事情，有人质疑，笔者列举民国时期三位戏剧界人物，他们当时的一些文字，或可厘清这个问题。一位是诗人、剧作家罗瘿公，一位是理论家张厚载，一位是艺术家本人—梅兰芳。

一九二八年四月十五日，北平《晨报》"星期画刊"第一二九号刊登剧作家罗瘿公创作的一首《俳歌调齐如山》有云：

梅郎妙舞人争羡，苦心指授无人见。……舞衣又藉齐郎授，共道前贤畏后生。

紧接罗瘿公这首《俳歌》之后，《晨报》编者加了按语：“梅兰芳之名，无人不知，而使梅之藉获享盛名，实为高阳齐如山先生，则世能知之者鲜矣。梅所演诸名剧，剧本以及导演，胥由齐氏任之。瘿公此诗，虽为游戏之作，真能发潜光也，不可不公诸世人。”

一九二八年七月戏曲理论家张厚载在“齐如山剧学丛书之一”的《中国剧之组织》序言中云：

剧界巨星梅畹华君，以《奔月》、《散花》等古装歌舞剧震动国内外，一时男女名伶，竟起摩拟，成一时风尚……或谓诸剧身段穿插，均先生（齐如山）所手创。余初不信，先生亦未尝为余言。其后余偶过缀玉轩，适梅君与诸伶排演《洛神》，先生指示动作，诸伶相从起舞，恰如影剧中之导演者，乃知先生于剧艺舞蹈，实负绝技。

一九三五年齐如山《国剧身段谱》问世，梅兰芳在此书的前面作了一篇序文：

高阳齐如山先生，研求剧学已三十余年，梨园中老辈暨至后生无不熟稔，识力既高，又能虚心，逢人必问，故一切规矩知之极深，若纹之在掌。昔年与余谈曰，中国剧之精华，全在乎表情、身段及各种动作之姿势。歌舞合一，矩矱森严，此一点实超乎世界任何戏剧组织法之上。余深服其言。二十年间，余所表演之身段姿式，受先生匡正处亦复不少。近又将各种身段之原则，一一写出，实为从来谈剧著述中之创举，我侪同业旧辈咸视为极重要之发明，深信国剧不至失传，将惟此是赖。

梅兰芳以他的人格魅力和艺术才华吸引了一批文人学者，特别是吸引了像齐如山这样既有才干又很执著的人，成就自己走向艺术的巅峰，这说明了梅兰芳的过人之处。梅兰芳不平凡的一生中遇到了几个对他产生重要影响的人，齐如山就是其中之一。齐、梅分手以后，二人的友谊依旧温暖而澄澈。一九三三年齐如山为梅兰芳创作了一出新戏《生死恨》，此剧后来被费穆导演看中，拍成了戏曲影片，《生死恨》也成了梅兰芳后期一部重要的代表性剧目。一九三五年，梅兰芳赴苏联访问演出，为了宣传之便，齐如山专门为梅兰芳此行写了一本书：《梅兰芳艺术一斑》。一九四八年齐如山飞往台湾，途中在上海转机，还与梅兰芳会面，梅夫人奉上两套新衣裤，以解齐如山在仓促中的不便。齐如山到台湾以后，每逢过年，梅兰芳必去探望尚在北京、年事已高的齐夫人。

在齐、梅之间，关于谁帮了谁的问题，齐如山在回忆录中说得很清楚：“我帮他的忙固然很多，他帮我的忙也不少。”“我所编的戏，好坏姑且不必谈，但若非他演，恐怕不容易这样红，就是能够红，也不会这样快，有几出戏，已经风行全国，这当然是他的力量极大。”“他的名气，固然我帮助的力量不小，但我的名乃是由他带起来的。他的名气到什么地方，我的名也就被彼处的人知道了。几十年来，知道梅的人，往往就提到我，由这种地方看，岂非他帮助了我呢？”在梅兰芳对自己产生的重要作用和影响的问题上，齐如山以上的分析也是客观而恳切的。endprint