爱是一场又一场相似的轮回与重复

梅寒

男孩小时候特别调皮，家里几乎天天有人登门告状。

那天邻居大娘找上家来骂道：“瞧你们家孩子做的好事，把好好的葫芦给糟蹋了……”说着把葫芦往地上一摔，划满刻痕的葫芦骨碌碌滚到父亲脚前。

那天，父亲把刚修好的扫把打散了，男孩的屁股上留下一道道紫红的伤痕。男孩一向嘴硬，那天却眼泪鼻涕抹了满脸，捂着屁股喊：“你是我亲爸吗？有这样下死手打儿子的亲爸吗？”父亲红了眼睛，扫把再次疯了一样扬起落下……

晚上，父亲喝了两盅酒，一口饭菜也没动。翻来覆去就一句话：“打在儿的身，疼在爹的心，你咋就这么能作呢？”

那一年，男孩六岁。父亲头一次因为打他而流泪。那泪，男孩不知道。

十一岁那年，一场突如其来的病让男孩再也跑不动跳不起来了。

躺在病床上的男孩不能吃固体食物。每次听到别人吃东西的声音，男孩都馋得直吞口水。

“爸爸，我想吃点儿馒头……”

父亲去问医生。医生说：“去买个打糊机搅给他吃吧。”

“你知道的，医生，我们手里……”为了男孩的病，家里能卖的都卖了。

“嚼给他吃也可以，但要嚼得很细，细成流质状。”

从那天开始，一小块馒头，父亲都要在嘴里嚼上百次上千次，才喂给病床上的男孩吃。

男孩出院回家时，父亲面对一桌子饭菜却吃不进半口，因为舌头生疼。男孩扭头哭了。

男孩结婚后，成了另一个更小的男孩的父亲，每天晚上给儿子洗小脚丫。

父亲头发花白，满脸皱纹，蜷缩在沙发一角，欣慰地看着洗脚的那一大一小说：“你爸爸当年跟你一样调皮，洗个脚泼得满地都是水。”父亲那句话，极不经意。正在伺候儿子洗脚的年轻父亲却一下子怔在了那里，眼眶笼上了浓浓的雾：“爸，来，你也烫烫脚解解乏。”

男孩将一大盆热水端到父亲面前，父亲的脸竟然红了：“我自己来，自己来，哪儿能让你洗？”

“来吧，还跟你儿子客气啊。我儿子长大了也要给我洗呢。”

曾经调皮捣蛋，让父母伤透脑筋；曾经青春叛逆，让父母伤心哭泣。就是这样一个男孩，却在光阴流转间一点一点长大了，做了更小的男孩的父亲。儿女长大，父母老去，人间多少父母儿女情，不过是一场又一场相似的轮回与重复。endprint