□ 徐艳文
棒球,日本人称“野球”,长期以来是各年龄段酷爱的体育项目,几乎所有的日本男人都玩过。近些年,虽然足球在日本的普及率大大提高,但仍然无法取代棒球在人们心目中的地位。
棒球是以棒打小球为特点的一项集体性球类运动,也是集智慧、勇敢、趣味、协作于一体的运动项目。队员之间分工明确,强调个人的智慧和才能,又讲究主动配合,相互服务,必要时为顾全大局,个人甘于牺牲自我。棒球比赛的球场呈直角扇形,设四个垒:分别为一垒、二垒、三垒、本垒。球以橡皮或软木为芯,表面用皮革缝制而成。球棒用硬木或金属制成。比赛时分两队,每队九人。规则是进攻队员在本垒用棒击守队投手投来的球,击出后从本垒开始,依次踏过一、二、三垒回到本垒者得1分。守队队员以接球和传球技术将攻队击出的球接住或传至垒上,迫使或触杀跑垒者出局。若三人出局,即轮换攻守,轮换一次为一局,共赛九局,以得分多者为胜。
棒球运动起源于美国,明治维新时期的1872年传入日本。当时美国人霍勒斯·威尔逊在东京大学的前身第一大学区第一中学任教,看到日本学生体质很差,便主动教他们学习棒球。后来又有一些美国教师在日本各地普及棒球,而大中学生寒暑假回到家乡,将棒球教给当地的小学生。以后,棒球运动逐渐在日本兴起。当年,日本人是带着对西方文明的敬畏和羡慕学习棒球的。对于规则来说,日本人最重要的动作不是击球而是戴着手套接球,反映出大和民族隐忍的武士道精神和危机意识。日本人对于棒球的狂热与痴迷体现在他们生活的方方面面,而其中最主要的则是对职业联赛的关注。
日本的职业棒球联赛始于1950年,其由两个主要的职业联盟组成,即“中央联盟”和“太平洋联盟”,每个联盟都拥有6支球队。每年的4月至10月是日本职业棒球的赛季。在赛季里,两个联盟的12支球队进行130场比赛,产生联盟冠军。有意思的是,这些队除了在自己的主场打球外,还在没有职业队的区域性城市进行比赛。在赛季末,分别荣获本联盟冠军的两支球队还要进行7场4胜制比赛,争夺年度全国总冠军。
每当赛季到来的时候,日本人的生活内容随之发生变化。据统计,每年到体育场观看职业联赛的观众超过1500万人次,而更多的日本人则是通过电视直播或者次日的报纸关注联赛。人们最希望看到的是本垒打,球员一棒将球击出,球划出美妙的弧线飞向观众席,观众们戴着手套大喊着接球,此时击球手在震天的欢呼声中慢慢悠悠跑完三个垒,英雄凯旋般回到本垒。正是由于媒体和民众的广泛支持,使得职业棒球联赛成为日本体育产业中最大的盈家。优秀的职棒选手不但拥有高额的薪金,甚至会被当作“民族英雄”受到众人的爱戴与尊敬。
若仅是热闹的职业联赛,棒球恐怕也不能算是全民运动。真正让每个日本人都能体会到棒球魅力的,其实是无所不在的业余棒球。业余棒球是相对职业棒球而言的,大体上可以分为学校棒球和社会棒球两种。日本的学校棒球运动是学校教育的一部分。就学生参与程度而言,棒球是在日本小学和初中男生中普及最广的运动。社会棒球泛指学校棒球以外的所有业余棒球活动,也是大多数日本男人亲身参与棒球运动的主要形式。
任何一项竞技运动的发展,都必须有完善的赛会制度做保障。在这个方面,日本校际棒球比赛取得了相当好的业绩。在日本,从小学到大学,几乎每一级别都有自己的棒球赛。所不同的是,出于安全考虑,在小学和初中的比赛中使用的是规格相当于正规棒球的橡胶球(软式棒球)。一般说,日本的小学与初中棒球赛都在地区范围内举行,而到了高中阶段,才有了真正意义上的全国大赛,既“全国高中棒球赛”,也就是世人常说的“甲子园大赛”。
日本全国高中棒球赛起始于1915年8月18日,是由日本朝日新闻社出资举办的。1924年,第10届全国高中棒球赛迁移到阪神的甲子园大运动场举行,此后甲子便成了日本高中棒球界的圣地。如今的甲子园大赛分为春夏两季,分别由每日新闻社和朝日新闻社主办。截止到2013年,日本甲子园大赛已经成功举办了95届。
最早参加甲子园大赛的高中棒球队只有47支,代表日本的47个都、道、府、县。发展到今天,每年参加地区预选赛的球队已经超过4000支,竞争的激烈程度可想而知。甲子园大赛的地方预选赛共分为8个赛区,分别是九州,四国,中国(日本地名),畿内,北陆,东北,北海道和关东。8个赛区共产生49支决赛球队,前往位于关西兵库县的阪神甲子园棒球场,参加总决赛。无论是地区预选赛,还是最后的总决赛,采取的都是非常残酷的单败淘汰赛制。
其实,日本人对于甲子园大赛的关注程度丝毫不逊于职棒联赛。每场甲子园比赛都吸引数万观众到场观战,其中相当一部分是参赛队员的同学和亲友。比赛期间,日本全国广播公司的电视网和广播网向全国直播比赛实况。每场看台上座无虚席,小贩们穿梭其间。欢呼声中选手入场,先是两队唱本校校歌,升校旗,比赛正式开始。攻守双方聚精会神,比赛紧张激烈。这些人被称为“棒球手的卵”,少数的佼佼者毕业后有机会成为职业棒球手,出类拔萃者可飘洋过海加入美国职棒大联盟,成为日本人的偶像。每个校队的拉拉队都特别给力,当自己的球队进攻时,他们就欢呼雀跃,又是吹号又是敲鼓,更有靓丽女孩穿着粉红短裙,排着队伍,和着音乐扭动腰肢、挥舞彩带,运动量不亚于场上的选手。从场地中到看台上,会场气氛一次次推向高潮。经过两个小时的鏖战,一支拉拉队笑到最后。而失败的一方被淘汰出局,选手们痛哭流涕。对于他们中的很多人而言,这可能是高中棒球的告别赛,甚至是自己棒球生涯的结束。而相对每一个高中棒球手来说,能够在甲子园球场打球是一件无比光荣的事。因此,在他们离开的时候,都会装一袋场内红土带走,作为永久纪念。至于那些在大赛中表现突出的选手,除了冠军和优胜锦旗之外,还极有可能收获到意外的礼物,那就是职业球队的器重和赏识。每年都有才华横溢的高中球手放弃上大学的机会,直接加入职业球队。结果,在高水平职业球员里,有许多人都是昔日称霸甲子园的“英雄”。这又进一步抬高了甲子园的身价。
近些年,由于新的竞技项目,特别是足球的职业化以及足球“J联赛”的发展,日本人对于棒球的热情已经大不如前。但是,在国立竞技场举行的全国高中足球赛却依然远远无法与甲子园大赛相提并论。由此可见,在短时间内,还没有哪项体育运动能够取代棒球在日本人心中的地位。