不放弃

张嘉佳

生活中会发生很多毫无头绪的事情，就像抽烟没有火，喝酒没有开瓶器，当你们觉得没有办法的时候，不要放弃。

香烟不是好东西，但对我来说，一旦要码字，必须点根烟，烟的好坏还跟文字质量直接成正比。

有一次我被制片方抓去赶稿，到站后我被塞进面包车，四面贴着黑膜。别人家的黑膜都是外面看不见里面，这个膜里面也看不见外面，我摸了摸，发现贴的是垃圾袋。这样做的目的就是让我专心闭关，逃跑都不知道路线。

到了地方，老规矩，丢下一条烟，说句明天见，工作人员就走了。我拉开房间窗帘，看到外面一条黄泥路，一辆拖拉机突突开了过去。突突完之后的十分钟，没有出现第二辆车。心中沉重，拿起一根烟，发现没有打火机——过安检的时候打火机全扔了。

我一点都不紧张，这个酒店吹风机都有的，火柴应该就在旁边。但，书桌上没有，卫生间没有，床垫下没有。我拉开衣柜的保险箱，保险箱里也没有！我气急败坏，打电话给客服，电话线却是断的。

还好我找到一个厨房，厨房会有煤气灶的。我信心满满走到厨房。

厨房里面是电磁炉。

我徒步去大堂要火柴。这个巨大的郊外宾馆，走廊都像是一串并联电路，我转了几圈没找到大堂，暴跳如雷，突然想到一个好办法。

我把走廊灯全部关掉，根据绿色的安全指示标志，顺利逃下了楼。

大堂小姑娘正泡着方便面：“对不起先生，我们没有打火机，火柴也用光了。”

“那你们开什么宾馆啊？小卖部在哪里？”

“对不起先生。”

我掉头就走。房间有电吹风。电器有个好处就是，当它过热，可以把电能转为明火。

开了电吹风，把烟头按在电热丝上，开到最大挡，启动。

热风吹着烟丝往我脸上呼呼地扑，但是我没有闪开，我两眼盯着那个烟头，等我脸上的汗毛都被烫卷了，连一丝烟味都没闻到。

有烟没火的时候，你会失去理智，这个原理跟谈恋爱差不多，千万人之中只看着你——满房间我就盯着那个烟头。

不知道等了多久，大堂小姑娘跑来敲门，举着一根火柴说：“对不起先生，我把客房中心翻了个遍儿，就找到这一根，你在屁股口袋那儿擦一下，能着。”

“为什么对我这么好？”“刚刚看你的样子，好像没有火就会死的样子。”

因为只有一根火柴，为了保持火种不灭，我只能一根接一根烧烟，根本就不用抽，呼吸一下就够了。

天刚破晓，一条烟烧完，工作人员一推门，砰！炸开一朵蘑菇云。

我为什么会想到这段经历呢？昨天别人送我一瓶昂贵的红酒，有多贵我没敢问，怕问了不好意思收。

晚上盯着就想，要不喝掉吧。

酒瘾上来跟烟瘾差不多，我翻遍了家里，发现没有开瓶器，就拿起一把菜刀，小心地削着瓶塞。削着削着，瓶塞被我削平了。本来还有希望拔出来，现在彻底没戏。

也行，我找了根筷子，用力往里头捅。捅了半天捅出一个小坑，桌面都是橡木渣。

看样子只能自暴自弃，我深吸一口气，握住瓶底，把瓶口放在桌上，刀背往下敲。运气好的话，刀背能把瓶子断开一个光滑的口子，不好的话，就把瓶口敲掉。

砰！一瓶酒四分五裂，我掌中还握着一个光滑的瓶底。

生活中会发生很多毫无头绪的事情，就像抽烟没有火，喝酒没有开瓶器，当你们觉得没有办法的时候，不要放弃。

你们可以学学我，我后来把瓶底舔了舔，味道确实很贵。

（插图：钟坤林）