恋曲1990

◎钟 钢

恋曲1990

◎钟 钢

一

那个年代，神州大地还没有手机，连固定电话都很少，有什么事都是见面谈。

李小春来找我时，我正在厨房里择菜。他相貌堂堂，很讨女孩子的喜欢。母亲时常让我向他学，你看人家小春，多灵光。女朋友，一谈一个。最近，他又谈了一个幼儿园的教师，他管她叫小麻雀。别人给牵的线。

我和李小春一起到了我的小房。他给我牵线来了。我说，不想去见，没多大意思。李小春说，这次不想见也去见一下，姑娘伢的条件还可以。而且是他的车间主任的亲戚。不去就是掉他的底子，以后他不好在主任手下做人。我拗不过，只好答应，但心里确实没有多大兴趣。

李小春与女方约的时间快到了，我家的饭还没做好。李小春看着表很慷慨地说，我请客，上馆子。抓紧时间填饱肚子速去相亲。母亲见我们出来，就麻利地在围裙上揩手，然后拉开大门催促：快走吧，快点，别迟到。接着就是一声叹息：都二十七八的人了。

初春，天黑得较早。桔黄的路灯透射出朦胧柔和的光。餐馆门前霓虹灯闪闪烁烁变幻莫测。李小春情不自禁，说了一声多么诱人的春夜，就冲我笑了一下。我说别抒情了快请客吧。吃客较多，李小春就点了牛肉面和蒸饺。我问那女的长相如何，他说听主任说还可以，他没见过。只知道有一个姐和一个弟，连女方大致的轮廊都没有弄清楚就给我当红娘，这红娘当得也太粗糙了吧。我无可奈何地摇摇头。李小春催命般要我快吃，我就只好什么都不问专心致志地盯着碗。不管怎么说，这牛肉面还够味，蒸饺也不错。就冲这顿晚餐，咱也得去见面。

到主任家时，那女孩还没有来。我们正襟危坐地嗑瓜子。女孩子总是矜持些，迟来一点，我也能理解。

大约10分钟后，女孩来了。我扫了一眼，模样还说得过去。当然，我也不好意思紧盯着。李小春站起来，向女孩介绍我。我立马也站了起来。主任则简短地介绍了女方。我向女孩轻轻地点头，然后就坐下了。沉默了一会儿，我突然想起男人应该主动，于是就找一些方便交流的话语。无非是你在哪个部门，有个某某在你们单位某部门你是否认识之类。明知是些缺盐少油的话，但还是得说。林青，这位即将与我谈恋爱的姑娘，问一句答一句，仿佛答记者问。李小春见气氛不大活跃，一个劲地给我使眼色。我恍然大悟，应该请林青到外边走一走。就放下手里只嗑了一半的瓜子，刚准备起身，林青却先我一步站起来说，对不起，我有事先走了。李小春和主任感到很突然，急忙上前挽留。林青又在“对不起”前面加了个“很”字：很对不起。就急着上厕所般走了。

主任满脸歉意，不知如何解释才好。李小春不知所措地站在一旁，似乎闯下了大祸。我说没什么，小事一桩。抬手看表，林青只坐了两分半钟。随即，我和李小春也告别了主任。

出了门，李小春就大骂林青是土包子，没见过世面，不懂“五讲四美”。似乎为了安慰我，他一路骂个不停。其实，我心里没有太多的想不开，反倒觉着这事有点味道，见面几分钟就拜拜，比假模假式地两个人走一趟，然后再表态要干脆。李小春见我没有响应他的咒骂，就没有再骂下去，因为路上的行人以为他在骂我，纷纷投来好奇的目光。我说林青还有点与众不同。李小春却说，俏个么事，也只那样儿，咱再给你“上”一个。过了铁路，李小春问我去哪里，我说当然是回家。李小春就说要去会他的“小麻雀”，然后，很不好意思地笑了一下。望着李小春兴致勃勃的背影，我的心里涌出一股没有爱情的孤独。

二

一个星期后的某天晚上，李小春来了。坐定后就问我，有什么变化。我知道是指谈恋爱，就笑着摇头，一如既往。李小春看着我，欲言又止，少了平日的潇洒劲。我就劝他别忸怩作态，跟朋友说话还犯难么。他说要喝水，仿佛准备润润嗓子后讲一个非常刺激的故事。我边给他沏茶边说，哥们还要卖关子？李小春嗫嚅着说，我还是说吧，你莫烦。上次那个姑娘伢，就是林青，提出来与你再见一次面，我们主任前天给我的话。当时，我没有回答他，我想你肯定不会答应的。上次林青搞得太不清爽了。主任很想促成此事，他说可能有些误会。你能否将就点再见一次面？这回，你们自己见面。

我思忖了一会儿，就说可以考虑。李小春顿觉意外，他没有想到我会这么爽快，称赞我是男子汉，心胸宽广，宰相肚里能撑船，是当代的好青年。最后李小春说，你真够哥们！星期六晚上7点，青山公园门口见面怎样？

夜里，我躺在床上，努力回忆林青的相貌。那一次见面太短暂，我一时竟记不清她长啥样。但我却没来由地自信：见了面就会认出她来。

我提前10分钟到青山公园门口，将自行车停在公园橱窗的侧面。春天的傍晚，公园门口显得情意浓浓，对对情侣偎依着涌进园内。门前的少男少女们或倚柱，或站在台阶上，或戳在空地上等待着情人的到来。好静的，站着不动像雕塑；焦躁的，来回走动仿佛舞台上的模特儿。整个场面生动活泼，一幅要爱和被爱的景象。我的天！我在心里惊呼：这到哪里去找林青？

我真后悔。要是之前我们约定手上捏一份《长江日报》什么的，不就一目了然么。我茫然了一会儿，就镇定下来：只要林青准时约会，我就会认出她。

7点差5分，我从公园边的橱窗后向门口走去。我开始扭动脖子，环顾左右寻找只见过一面的模糊脸庞——首先是那些站着不动的姑娘，然后是小范围踱步的女子。依次望过去。眼睛随着渐进的脚步若无其事地挪动，探照灯般巡视了一圈，没有结果。看表，7点过3分。运动到公园左侧，换了个角度，故技重演。

突然，有一个姑娘侧过身来。脑子里灵光一闪：没错，她就是林青。我的心激动起来，为即将来临的爱情，为我的信心和记忆力。我满怀激情地走上前：你是小林吧？是的。她笑得很甜。咱们走走吧。你是？她仔细打量我。我迫不及待地说出自己的姓名。她却说我认错了人，她姓黎。我一时尴尬无比，连一句“对不起”的话都说不出来。他妈的。

窘迫之际，林青不知从哪儿冒了出来。林青说，幸亏我认错了人，说出了她的名字，不然，她也认不出我。唉，如此滑稽的约会。我们都笑了。那个姓黎的姑娘本来是站着作引颈张望的运动的，这会儿，她看着我和林青，烦躁得全身都运动起来，还不停地抬手腕看表。

我推着崭新的自行车与林青进到公园。林青说，这车真漂亮，是正宗“凤凰”吧？我说是的，才买几天，原来的车被偷了。小偷真可恶，前几天我们楼下也丢了一辆车。林青愤慨地说。走到小河边，我们便放慢了脚步，桥上的灯光映在河水里熠熠闪亮，柳枝袅娜，轻拂水面。隔岸有轻柔的舞曲传来。许多柳树边的石凳上都萌发着影影绰绰的爱情。林青问我会不会跳舞，我赶紧说不太会。我想起李小春的告诫，话不要说得太满，要有所保留。以前，你一约会就失败的主要原因就是没有“遮掩”自己。李小春曾经这样批评我。林青告诉我，她在运输处的具体工作是维修铁路的信号灯。我说我们轧钢操作台上的信号灯同你们那儿的信号灯是否一个原理。她说，大概不一样吧。我们沿着灯光朦胧的弯曲小径边走边谈。断断续续谈了关于奖金，挂率工资、电影电视节目等闲话。如果那一天，她在主任家多坐一会儿，今天不就可以谈得更深入些么。

有几次，我想问她，那一天为什么只坐了两分半钟就走了。话到嘴边，想到两个人才见面，最终还是打消了这个念头。走了一会儿，我的下腹部有些隐隐地发胀，想小便。怪只怪晚上的菜太咸，又喝多了水。我一定得忍住。就找些话与林青说，中学时怎么幼稚云云。以分散自己的注意力而不去想厕所。估计着时间差不多的时候就送林青回家，然后再解决内急。

哪知我的话引起林青的极大兴趣和共鸣。她滔滔不绝地讲起她的中学生活，分快慢班，排名次等等。讲得兴高采烈，没完没了。我在心中叫苦不迭。我小腹承受的压力越来越大，似乎憋不住了。第一次单独见面，就去上厕所，林青会怎么想？一定以为我有什么毛病，要是联想到电线杆子上贴的乱七八糟的小广告，我的形象不就彻底毁了？！怎么办哪我。

林青如果细心听我偶尔的答话，就会发现我的声音让尿憋得发颤。转了大半个公园，走到公共厕所附近时，感觉小便似乎要呲出来。我横下心来：随林青去想，活人总不能被尿憋死。李小春呀，李小春呀，你的批评我接受，可尿急是“遮掩”不住了。我让林青把车扶住，兔子样射进厕所，好一会儿才完。出来时顿觉浑身轻松畅快，同时又觉得我刚才的狼狈样肯定可笑。林青扶着车把，好像在想心事。最后，我们约定，电话联系。

三

接下来，就是两个人到公园或江堤上傻逛一圈，间或去一趟舞厅什么的。该说的话仿佛都说尽了。许多次去她家，说上几句天气之类的话后就没有了下文，然后就是认认真真地坐着看电视，完了就回家，好似电影院散了场。

有一次，我为了打破沉默，竟说出双眼皮为什么好看的话来。又有一次，我问她第一次怎么只坐了几分钟就走了。她说到时候再告诉我。我不知道要到什么时候，就没再问。

李小春打电话问我谈出感情没有，我说没有进展。他说那不行，并报告他的恋爱进度，说他们的大部分身体已经有了接触，且有点如胶似漆了。光谈是不行的，适当的时候还要动手。说完就在电话里开心地笑了，震得我的耳朵发麻。

那天傍晚，我约林青去看电影：美国片《无腿先生》。临出门时，我忽然想到要骑一辆旧车去。上次丢车的阴影还没有从心里消逝。于是就把父亲的旧车骑

了。见了面，林青就问，怎么换了车。我的车胎被扎破了，我说。到了影院，林青跳下车来。我发现她穿了一双新的丁字形坡跟鞋。她跷起脚，好看吧？我说可以吧，就是有点像胖头鱼。林青的眼睑就垂下来。我又后悔没有“遮掩”，立刻转弯子说，不过还比较耐看，质量也不错。唉，这是他妈的亡羊补牢吗？

我们很规矩地坐着，偶尔发点议论。她的两手交叉放在大腿之间。我以为她会把胳膊放在扶手上，那样，我就有了触碰的机会。我总不能一开始就抱着她的头猛啃吧。

电影其实没什么看头，无非是展览武器，警车追，匪车逃。我只是想换一个恋爱的环境。银幕上匪车在前，警车紧追。追至铁路口，匪车一拐，车轮便正好压在铁轨上，如火车一般疾驶。警车随即被甩掉。我对林青说，亏导演想得出来，有点意思。瞎吹，轨距怎么恰恰与车轮距相等呢。林青极认真地说。我想，铁路上的事，她是内行。就没有再说话，也没兴致了。

散了场，我们随人流缓缓走向太平门。林青走在前面。快到门口时，人更多了，我离林青很近。我试了两次，才将手扶在林青的背上，像其他的情侣们一样，推着林青慢慢地走，极力装出亲昵的样子，我感到林青的背部肌肉在收缩，就不自然地垂下手。

分手时，我想，出去玩玩更能相互了解。下一个星期天，到东湖去怎么样？我问。林青犹疑了一会儿说，去黄鹤楼吧。

四

星期天，我带着相机，兴冲冲地去找林青。她似乎有些疲倦，不大想去。两个人都倒班，好不容易都休星期天，还是去玩玩吧？我说。林青还是答应了，不过，有些勉强。

车上很拥挤，我们紧紧贴在一起。我的心里有些激动，仿佛体会到点点爱情。快到司门口时，车上松了许多。两个人之间便空出些间隙。林青面向窗外，打着哈欠。车到司门口站，她似乎心不在焉，我赶紧招呼她下车。

阳光灿烂，直晃我的眼睛。天气渐热，走到大桥下面时，我去路边买了两支雪糕。林青丝毫未注意我停了下来，独自往前走。我快步追上去将雪糕递给了她。那雪糕我觉得好没滋味。

黄鹤楼蹲在武昌桥头，身边是无数大小车组成的喧嚣的河，日夜不停地流。它古色古香的韵致与周围的气氛实在不太和谐。

进得门去。我边打开照相机的皮外壳边说，今天，我给你多照几张。等会儿，登上黄鹤楼，背景是长江大桥和长江，照出来的效果不错。林青却说，她不照，给我照。我以为她客气。后来，她又说了一遍。我一看她的表情，确实很坚定，就丧气地表示我也不照了。

我们漫无目的地向黄鹤楼的背面走去。根本没有雅兴登楼去体味极目楚天的感觉。游客们或怡然自得地流连忘返，或摄影留念。谈笑声充满耳际。我们赶集般在黄鹤楼周围“画”了一圈。到铁路那一侧时，我们就坐在那里的石凳上。我说累了吧？她说还好。林青今天情绪反常，似乎有点让人疑惑不解。沉吟了一会儿，林青说，本想给你写封信，写到一半，我想还是面对面地讲好。我们相识有三个月了，但没有多大的激情。每次你不来，我也不想你。上夜班时我跟班上的嫂子们谈心，她们说，这种感觉就证明我们没有缘分。我在心里说，扯淡。嫂子们懂得什么，她们了解情况么。三个月，我们不就是在一块儿清谈吗。今天出来活动一下，又他妈的七不愿意八不耐烦。

我已经领会林青话中的大意了。但还是感到突然。我皱着眉，默不做声地听她往下讲，就像听一个于己无关的淡淡悲哀的爱情故事。昨晚，我想了很久，我们还是散了吧。她的声音低得含混不清，但我听得真切。我父母亲对你的印象很好，你会找到比我强的女孩的。感谢你的安慰，太感谢了。她的话说完了，就低着眼帘，盯着石桌，仿佛要把石桌钻两个洞。

大势已去，我已不存什么幻想。我振作精神说，我们认识三个月，没谈出感情的感觉我也有。要知道在这之前我们根本不认识，但我还是期望着两个人共同寻找爱情。我们的事自己最清楚，无须听别人的。我以前与几个姑娘伢见过面，但都没有同你谈的时间长。这是我的初恋，我很珍惜这一次的接触。

我不甘心让林青先说拜拜，虽然我也明白谁说都一样。我又接着说，我们能否再接触一段时间，加深了解，增进感情。如不行，再分手。林青轻轻摇摇头。那一刻，我感到非常愤怒。但表面还得伪装成无所谓的样子，真让人憋气。

一起来的，还得一同回去。我的车还在她家楼下。来时是恋人，归去时却成了路人。爱情真奇妙。我没有料到，林青选择黄鹤楼这个风景胜地，宣布结束我们之间的关系。我想，太残忍了，恋人西辞黄鹤楼啊，真他妈煞风景。

上了车，林青抢先去买票。我们还得虚伪地坐在一起。我恨不得车立刻被撞翻。一路上林青倒像换了个人似的，变得侃侃而谈。这儿的路太窄啦，夏天快到了，那里应该建一座游泳池什么的。也许是得到了解脱和自由，也许为了安慰我。我只“嗯”“哦”地敷衍应对。

我心里想的是，我的新车可别再丢了。

五

回到家刚坐下，李小春就来了。他说，今天玩得尽兴吧，我上午来过一次了。确实尽兴，彻底完了。我说。李小春就很惊讶地看了我一会儿，说，莫灰心，再接再厉接着谈。我以为这一次能成的。唉，我有责任。接着，李小春就神经兮兮地关紧了我房间的门。他说他的恋情也不妙，让我出主意。他同“小麻雀”谈腻味了。新近认识的一个姑娘伢使他整天激动不已。为难的是，他与“小麻雀”已干了那事，而且已经有了。如提出散伙，“小麻雀”会不会“跳楼”啊？怎么办？你给我出出主意。

天知道怎么办！我说李小春，爱情本身就是个难解的题，你他妈的还捡这么难的做。一切主意你自己拿。

李小春唉声叹气，就在我的房里，两个人闷头抽了两包烟，喝了两瓶开水。

至于林青，同我见第一面时，为什么只坐了两分半钟就走了，我也没机会，也没兴趣问了。

（责任编辑 徐文）