◎黄朝忠
修锁匠王八斗
◎黄朝忠
一
王八斗是个修锁匠,靠踩百家门挣钱吃饭。
你可别小看这修锁匠,还挺吃香,挺出名呢!
人们都知道,无论单位或家庭,门锁坏了,钥匙丢了,免不了要找修锁匠解决。否则,你就进不了屋,办不成事。
王八斗这名字,听起来让人感到好笑。特别那些目不识丁、没有文化底蕴的人,都说王八斗这名字扯淡。什么八斗、九斗,就干脆叫王八蛋,王八头罢了。
一天,王八斗给人修门锁时,有人就直接问他:“王师傅,你咋取个‘王八斗’名字呢?多不文雅?弄不好还误叫你王八呢!”
王八斗“嘿嘿”一笑说:“这名字是俺爹取的。俺爹当过几年民办教师,有点文化。他说,他给俺取这名字是有讲究和含意的。俺爹说,八斗,就是才高八斗,学富五车,他希望俺长大后富有才华,能成为八斗之才人物。小时候,俺也觉得这名字太俗,难听。在学校读书时,同学们都喊俺王八蛋、王八头。俺哭回家闹着爹给俺改名。俺爹嚷道:改什么改?小娃子不懂文墨文义,这‘八斗’二字,是有据可查的。唐李商隐《李义山诗集·可叹》诗曰:‘宓妃愁坐芝田馆,用尽陈王八斗才。’你爹我给你取八斗名字,目的就是希望你长大成为有用的文才之人,懂吗?”
王八斗这么一解释,在场人才恍然大悟,明白了“八斗” 里面的道理。觉得他爹是个文化人,取的名字有讲究,也没错。谁知,王八斗的命运没有随他的名字实现,长大后却成了个“修锁之才”。
王八斗生于六十年代初,是个命运多舛的孩子,12岁那年,他因患小儿麻痹症,结果一条右腿短成了瘸子,从此走路不灵便。加上那年代城乡居民穷,经济条件差,父母又没能耐供他读书。因此,王八斗未读上初中就辍学回家了。在家帮助母亲照看摊位靠卖香烟和火柴,赚点小钱维持生计。
有一天,娘把钥匙弄丢了,不能开门进屋,就叫王八斗去找修锁匠来配把钥匙开门。王八斗跑了几条街巷,好不容易才找来一个修锁匠师傅。
修锁师傅来后看了看门锁的型号和锁孔大小及深浅度,就从木箱里找出一把钥匙坯子,用铁锉“磁砂、磁砂”错开一路深浅不一的小齿,然后插进门锁孔里一转一扭,哈哈,门就轻而易举打开了,收了王八斗母亲的两块五毛钱工料费。
七十年代中,钱当钱使,两块五毛钱能买几斤猪肉呢,八斗的娘很是心疼。此后,王八斗对修锁这手艺很是羡慕。心想:如果自己能学会修锁配钥匙技术该多好啊!一个小小铁片条,锉开几个小齿轮,就能把门锁捣鼓开,没几分钟工夫就收两三元,挣钱好轻松啊!
于是,王八斗就跟娘说,他想学修锁配钥匙手艺挣钱过生活。
娘说:“八斗,你别小看修锁配钥匙,那也是门技术活,得拜师学艺呢!”
“拜师就拜师。要不俺这就去找那个修锁匠,拜他为师学呗。”王八斗说。
娘见儿子王八斗对修锁配钥匙感兴趣,很想学,便点头同意了。娘还欣喜地说:“八斗儿,你学这门手艺也好。俗话说,‘家有粮石万顷,赶不上薄艺在身。’你现在腿脚成残不灵便,干不了吃力活,学个修锁手艺能挣现钱糊口,也是条好门路呢。”
娘同意后,王八斗就提着两瓶白酒作为拜师见面礼,来到给他配过钥匙的那个修锁匠家,说明来意,拜师求学。修锁匠二话没说,就欣然地收了王八斗这个徒弟。
巧的是,这个修锁匠也姓王,名叫王大山。王八斗拜王大山为师傅时,他已到知命之年。生得丑陋,又是个“独眼龙”,五十岁还没有娶到老婆。大半辈子没有躺过女人身子,女人的手是生姜还是软棉,他就未摸过。
王八斗拜王大山为师傅学艺后,他就如同沙僧跟随唐三藏去西天取经那样子,每天挑着两口装有修锁配钥匙工具材料的木箱子,一拐一拐地跟在师傅王大山身后。
王大山见王八斗年轻个头小,走路腿脚又不利索,一拐一瘸的,看着叫人心疼,说:“八斗,你挑累了,让师傅我来换一肩吧。”
王八斗摇摇头说:“不累,不累。两口木箱子又不沉,哪能让师傅你挑呢!”
因为师徒两个都姓王,王八斗有时管王大山叫师傅,有时又喊他叔叔。他还说要拜王大山为干父,喊爹。
不管怎么叫,反正都是尊称,是长辈。王八斗喊什么,王大山都不介意,总是乐呵呵地答应。他也把王八斗当着自己亲生儿子看待,弄了好吃的都让着他吃。逢年过节还给王八斗买新衣服、新鞋帽呢!
王八斗人聪明,他跟师傅王大山学艺不满一年时间,修锁配钥匙样样都精通了。而且心灵手巧,做工精细,超过了师傅王大山的手艺。这令师傅王大山十分满意。心里赞叹道:“难怪人常说,‘只有状元徒弟,没有状元师傅’。是真的啊。”
一天晚上,师傅王大山特在家里做了几个好菜,买来一壶烧酒,也算是师傅招待徒弟的“出师宴”。
酒过三巡,菜过五味,王大山放下筷子,说:“八斗呀,按老规矩,拜师学艺得满三年方才出师行艺。我看你心灵手巧,一学就会,现在大大超过了师傅我的技术,也用不着再跟我学了,出师吧。再说,这修锁配钥匙都是些雕虫小技的眼前活,一看便知,没什么花子、绝技。今天晚上,叔我管你酒饭,也算是欢送你出师。明天你就可以出门单独行艺挣钱。挣了钱要孝心老娘,多给她买点好吃的补身子。”
师傅王大山还语重心长嘱咐道:“八斗啊,干我们这行手艺虽然被人瞧不起,但责任重大,心眼要正。为什么这样说呢!因为修锁匠的良心坏,无道德,生有贼心邪念,就容易犯罪坐号子啊!”
“什么,一个小小修锁匠,竟然还有这么大的利害关系?”王八斗吃惊地问师傅。
“是呀。”师傅王大山抿了一口酒又说:“修锁匠属于特种行业。你想想,如果心眼不正思想坏,你在给主人配钥匙时,见主人家里富裕有钱,你私自多配一把钥匙,事后,找机会就能轻而易举地打开主人家的门,入室盗窃,一旦发现被抓,你不坐号子才怪呢!”
“师傅,我明白了。怪不得公安局对修锁匠,还登记备案,严加管理,原来就是预防这个哦。”王八斗说。
“是啊。所以八斗你要记住师傅我的话,踩百家门做生意要以德为本,不能贪心贪财,不能朝师傅我脸上抹黑哦。”
“师傅,您放心吧,我王八斗这辈子若做出那种卑鄙小人之事,给师傅脸上抹了黑,天打雷劈,叫我王八斗不得好死!”王八斗起誓说。
“好,八斗,有你这句话,师傅我死在九泉也放心了。”王大山欣慰地说。
二
为了方便跑生意,王八斗出师后,买了一辆摩托车和一支电喇叭,他把工具箱系在摩托车后座架上,把“修门锁喽!配钥匙喽”的录音电喇叭挂在胸前,经常在这小县城穿大街走小巷,为人修锁配钥匙吆喝着,有时还跑到乡下找生意。
王八斗很讲义气,他挣了钱不独吞,还分给师傅一半。师傅王大山不得其解地问:“八斗,你已出师了,挣的钱应该自己用,为什么还分给我一半呢?”
“师傅,我出师早,是师傅你教徒有方,不保守留技,才使我八斗很快学会了这门手艺。如果换了其他师傅,我还得跟着学两年才能出师。所以,我独自跑生意挣的钱,虽然分给师傅你一半,我还占着便宜呢!”
听了王八斗这话,师傅王大山打心眼里赞许八斗是个有良心的好徒弟。
转眼十多年过去了。王八斗的师傅王大山已到古稀之年,老了。且疾病缠身,躺在床上。
在快不行的那天,王大山将王八斗叫到病榻前,用弥留的语气说:“八斗啊,师傅我可能不行了。在走之前,师傅想托付你办两件事,希望你一定做到好不?”
“师傅,您病会好的,不能死啊!”王八斗哭着说。“八斗,你别伤心,我的病我知道,活不了几天了,我的两件事你一定要办到。”
“好,师傅您说吧,哪两件事,徒弟八斗我一定照办。”王八斗说。
“我这辈子也没有什么家产和积蓄。所看得见的就这间瓦片房,我看它还能值一口棺材钱。我死后,你把它变卖掉,买口上等棺材收殓我,请车悄悄把我拉到乡下,埋在你外婆屋后山坡上,也算实现了我的心愿。八斗,你是知道的,现在县城里实行殡葬改革,死了人都得火化,师傅我最怕用火烧,想留着全尸入土。二是,我希望你当徒弟的在师傅面前敬点孝,每到大年除夕和清明节这天,你到我坟头上烧几张冥币,磕三个孝头,使我孤老在阴间不孤,还有人看我,为我烧纸、磕头。八斗,你能做到吗?”王大山掉着眼泪问。
“能,能。您是我师傅,又是我干爹,万一您走了,我要拿出钱来办酒席,请响器,披麻戴孝,热热闹闹把您送上山,下葬好,让您在九泉之下好好安息。每年腊月三十和清明节,我一定要到你坟头烧纸钱、磕孝头,尽忠尽孝师傅您。”王八斗说。
“好八斗,有你这句话,师傅我死无遗忧,闭眼啊!”说罢,王大山脖子一偏,走了。
王八斗见王大山闭上了眼睛,他跪在床前,痛哭欲绝。
师傅王大山死后,王八斗按照他临终前的遗愿,趁夜深人静出钱请车,悄无声息地把师傅尸体运到乡下安葬,还为师傅王大山立了一座碑。
王八斗尽管没有声张,悄悄办妥了师傅王大山的后事,结果还是被县城街道居委会领导们知道了。一天,居委会领导找上门质问王八斗:“王八斗,实行殡葬改革,是上面的政策规定,凡属于县城居民户口,家里老了人都必须火化。你为什么将你师傅王大山的尸体私自运到乡下土葬?这是违犯殡葬改革政策规定,要受处罚的,你知道吗,你该咋办?”
王八斗理屈地红着脸说:“领导们,我知道城里人死后得火化,可师傅他怕火化,他临终前一再叮嘱我要为他土葬。我见师傅无儿无女,怪可怜的,所以就按照他的遗嘱办了。”
“按照他的遗嘱办了?你这一办不打紧,在县城几十万居民中影响极坏,你知道吗?”居委会主任老徐皱着眉头问八斗道。
“知道。可人已埋了,尸体早就腐烂了,你们领导说咋办,处罚我呗。”王八斗哭丧着脸道。
“处罚你?处罚你顶个屁用!”徐主任开门见山说:“王八斗,我们居委会‘一班人’研究决定:对于王大山这间老房子,由居委会集体收回,你没权力私自变卖。因为王大山5年前害病住院时,我们居委会借了他1万元治病,至今未还,我们得用他这间破房子作抵。”
“5年前,师傅住院,向居委会借了1万元治病,这我知道。领导们,师傅的房子我不要,你们收回呗。可他家里那些旧烂家具和修锁用的一些工具、材料坯子归我可以吗?因我在安葬师傅时,花费了4000多块钱。这样,也能弥补我一点经济损失,领导们说呢?”王八斗问。
“这可以。你是他的徒弟,鞍前马后侍奉了他十几年,像亲生儿子一样。他死后,你又张罗为他安葬花钱,他这些破烂家具和修锁的一些针头线脑之类的毛坯材料,你用得上,就全拿走吧。”徐主任当场拍板表态说。
三
其实,王大山没有什么像样的值钱东西。最看得上的也就是那张架子床和一座中堂柜。这两件东西,还是王大山父亲结婚时置的。现在这已成不值钱的落后古董了。
王八斗想要的而且用得上的,也就是师傅王大山那些修锁配钥匙的毛坯材料。
5年前,王八斗就在公安派出所申请备案,成立了八斗开锁公司。该公司,开始只有13名修锁匠,目前已发展到40多人,而且在全县城连锁。
公安派出所,指定王八斗为八斗开锁公司法人代表。修锁匠倘若在配钥匙中出现违法问题,概由王八斗承担责任。所以他们每人头上都有法律责任制约,而王八斗的责任更大。他除了严格要求自己外,还警钟长鸣,经常嘱咐手下人要守法修锁配钥匙。谁在居民户或集体单位修锁配钥匙中出现问题,谁承担其法律责任,得受到应有惩罚。
王八斗在严格要求同事的同时,更是严格要求自己。他身上经常带着一个小本子,每次给居民户或单位集体修锁配钥匙时,事先要主人出示身份证、房产证、户口簿等有效证件,一一作好登记后,方才为主人(单位)修配开门钥匙。
某日,一对刚结婚不久的小夫妻把钥匙弄丢了,不能开门进屋,就打电话请王八斗上门解决。 王八斗来后,要看他们拿出有效证件作登记。小两口说,房产证、户口簿都在家里放着,包里只有身份证和手机号可以吗?王八斗说:“也可以。”
王八斗看了小两口身份证、手机号作登记后,才打开工具箱为他们配钥匙开门服务。
“喂,你是王师傅吗?我钥匙丢了,请你快上门来帮我配把开匙。我家住在XX街道,XX单元X层楼,快点来,越快越好。”一天,王八斗接到这个陌生主人的电话后,他不敢怠慢,骑着摩托立马赶到现场。
当王八斗来到现场一看,不由在心中惊愣道:咦,这是我前几天才给小夫妻配过的开门钥匙,怎么,小两口把房子卖了,换主人了?不可能啊。王八斗只在心里怀疑,他没有说出口,更没有打草惊蛇追问年轻人。
王八斗是个经验丰富和有心计的人。他敢断定年轻人不是这家主人,可能是个窃贼,他想冒充主人,配把钥匙能轻而易举地开门入室行窃。
这时,王八斗本来想当即报警,但又没十足的证据和把柄,怕贸然行事会找来不应有的麻烦。加上自己腿残力薄,不是对手。如果年轻人狗急跳墙,吃亏的还是自己。
王八斗装出若无其事的样子,一本正经地说:“年轻哥,我们开锁公司在公安局备案后有个规定,凡是修配开门钥匙,主人务必先拿出有效证件作登记后,方才给配钥匙开门服务。谢谢你合作,支持我工作。”
“我,我的各种证件都在家里放着,门打不开,拿什么给你作登记呀?你先给我配好钥匙再说吧。”年轻人蛮不讲理道。
“也好。”王八斗不好再问下去,他一边干活,一边与年轻人拉呱闲话,问他买这房子花了多少钱,家里有几口人,本人在干什么工作?
年轻人遮遮掩掩,回答得不很利落,还感到有些烦。他眉头一皱说:“师傅,你是配锁的,还是公安局查户口的?问长问短,烦不烦呀? 快给我配钥匙开门,我还有急事呢!”
“好,好,放心吧,不要三分钟,包你把门打开。”这时,王八斗故意看看“主人”的保险门锁,又翻了一下箱子,撒谎说:“年轻哥,你这是高级保
险锁,钥匙得用纯钢硬度的金属材料配制,我走时忘了带这种钥匙坯料,现在我骑摩托回家拿,用不着几分钟。你先抽支烟,帮我看好工具箱,我速去速来。”“你这人,干什么吃的,出门做生意怎么不把材料带全呢?快去吧,我等着。”年轻人不耐烦道。
“哎,速去速来。”王八斗“咚咚”下楼后,他躲在背道无人处,掏出手机打“110”报了警,然后骑着摩托从背道转了一圈,又返回原地上了楼。
当王八斗正装模作样给年轻人修配钥匙时,4位民警赶到了,真正的房子主人(小两口)也回来了。冒充主人的年轻人见状,吓得面如土色,乖乖就擒。
经审讯,原来这年轻人姓丁,名叫丁山,是个惯盗。因行窃,多次被抓进过号子。
房东(小两口)见此情景,吓得目瞪口呆,说不出话来。不过,他俩打心眼里感谢师傅王八斗。因为他慧眼识窃贼,才避免了自己家中的一场经济损失。否则,室内存放的两万元现金和结婚刚买的金银手饰,就会遭窃一空啊。
有一次,王八斗在给一个女主人修锁配钥匙时,得知这女人是个寡妇,与他年龄不相上下,人也生得温柔善良,靓丽好看,王八斗就自作多情。这天,他给女人修锁配钥匙共计135元的工料费用,却一分不收。
女人说:“王师傅,这咋行呢?你辛辛苦苦上门服务,白帮忙了,我可过意不去哦。”
“没什么,头回生,二回熟,下次你门锁坏了或钥匙丢了,我再上门修配就收费呗,这次免了吧。再者,谁家门锁坏了,钥匙丟了,你帮我介绍修配就是了呗。”王八斗说。
说来也巧,没隔半月,女人的钥匙真的丢了,又打电话请王八斗上门给她配钥匙。王八斗在为女人配钥匙时又明知故问:“妹子,你室内装饰得这么漂亮,有几口人吃饭,老公在干什么工作呢?”
“大哥,你是贵人多忘事。上次我不是告诉了你吗?我没有男人,也没有房子。我只有一个在读初中的小女儿,苦命人啊!”
女人也问王八斗:“大哥,你住在哪条街道?家里有几口人,嫂子在干什么,她肯定是个贤妻良母吧?”
“大妹子,你说你命苦,我比你命更苦啊。我因10岁那年患小儿麻痹症,右腿带残成瘸,加上又学了个修锁臭手艺,没女人看中,至今还是赵匡胤的兵器——光棍一条啊。现在和母亲相依为命过着。母亲摆个烟摊卖,我修锁挣点小钱维持生计,胡混天呗。”王八斗自卑心酸地说。
“大哥,如此说来,我们都是一条船上的人,同病相怜啊!”女人这又羡慕道:“大哥,总的来讲,你比我好过,有个手艺能挣活钱,生活问题能得到解决。而我呢,没职业,没技术,全凭打零工挣小钱供女儿读书、糊口哦。”
女人心里酸酸道:“大哥哦,为了给丈夫治病,我把房子都卖了。结果钱花光了,丈夫的癌症也没治好。现在我住的这套房子,还是我弟弟的。因我弟弟、弟媳都是研究生,大学毕业结婚后就在省城工作。弟弟念及我们母女可怜,就把这套房子让给我暂住着。唉,虽说是亲姐弟不是外人,老住人家房子也不是办法呀。”女人说到这里,却掉起了眼泪。
王八斗得知女人内情。他“嘿嘿”一笑说:“大妹子,你人长得不赖,为什么不找个依靠呢?如果有个男人,住房问题和女儿读书费用问题不就全解决了吗?”“大哥,说来不怕你笑,我真想找个依靠,可没有适合的男人啊。”女人说。
“大妹子,你有什么条件要求吗?”王八斗有意问道。
“我没什么条件要求,只要男方膝下无子无债有房子,心地善良会疼女人,不虐待我女儿就行了。”女人实话说。
“大妹子,我膝下无子,也无外债,还有三室两厅房子。我心肠好,又会疼爱女人,也喜欢孩子,如果你愿意,就嫁给我做老婆好不好?”王八斗终于开口向女人求婚了。
“大哥,通过两次见面接触,我看得出来你是个好人,我怕不敢高攀,不配做你的老婆啊!”女人羞红着脸说。
“大妹子,你说哪里话来,我一个残疾人,怕是不配做你丈夫呢。如果有缘与你同床共枕,那是我老王八辈子修来的福啊!”王八斗想了想又说:“大妹子,要不这样吧,我给你张名片,改天你上我家去看看,还有我娘她的为人。如果你满意就成,不满意我也不勉强。你说呢?”
“好,我明天就去。但愿上帝成全,使我如愿以偿。”女人欣喜地说。
时过不久,女人真的做了王八斗的心爱老婆。
(责任编辑 徐文)
黄朝忠,中国散文学会会员、湖北省作家协会会员,襄阳电视台《襄阳夜话》电视栏目剧编委、电视演员等。迄今已在全国180多家刊物发表各类作品2400多篇,其中近百篇被他刊转载和获奖,出版个人小说、故事专集若干。