相思树

◎李 季

相思树

◎李 季

那棵树是怎么叫成相思树的呢？

相思树在一片朝阳山坡的缓坡带，树后面是茂密的松树林。

起初，只有一个男孩偶尔来到树下。看遥远的云，看清晨的日出。

不久，男孩的身边多了一个女孩。之后，两个人看遥远的云，两个人看日出。

山下，就是八个村唯一的一所小学，那是男孩和女孩来任教的地方。

女孩叫晴，男孩叫川。

教室只有一间土坯堆起的茅草屋，没有桌椅板凳，川和睛托同学运来桌椅，这年多招了56名学生。

孩子们上学的路都是沟沟坎坎，有山有河。放学的时候，赶上大雪大雨天，睛送一伙学生，川送一伙学生。

其实，有的大同学与睛和川也没小几岁。在大人们的眼里，他们还都是孩子。

每当过完年，睛和川就从家里带来烟花。送孩子们回家的路上，天见黑了，他们就拿出来，边燃放边走路。孩子们从没看过那么好看的花朵，绽放在空中的花朵，他们兴奋地欢呼雀跃。

可是，自从那年夏天，睛老师送孩子们的路上遭遇那一场洪水突袭。睛老师把每个孩子都推到安全地带，自己却陷进泥沙河，给洪水卷走。那美丽的烟花就只有在记忆里了。

这年是睛和川来到这里的第四个年头。

川将晴的骨灰留一半，埋在他们常去的那棵树下，还垒起了一个小坟包。他和孩子们在那棵树上刻了“相思树”三个醒目的大字。他们在坟前立了一块碑，在碑上刻字：敬爱的睛老师，我们永远爱你！永远怀念你！

最初的那几年，川，还有孩子们常来睛的墓前送花，挂着泪珠离去。

以后，孩子们都长大了，成家了，各奔东西了。

川经过不懈努力，培养了几名回乡青年做老师，学校终于有了模样。之后，川又被调往异地山乡任教。一干又是数年。川后来也结婚生子，整天忙于工作和家庭。

慢慢的，就很少有人来这里了。

每当夜深人静的时候，川隔窗遥望星空。睛就从他的心底走了出来，如一个仙女，荡在半空，对他微笑，跟他说话。

时过二十五年，川决意请假去看晴的墓，去看他们的相思树。做出这个决定的川一夜未眠。

坐了一天一夜的火车，下了火车又坐汽车。川在第二天上午十点钟到达那里。

如果没有那几座大山，川就失去方向了。准确地说，川已经找不到相思树了。那里是一排马栏。一匹匹棕色骏马昂立那里，不时有人牵出一匹马骑上马背悠闲地观光去。

这里已经是旅游山庄。

他辨认着方向和位置，在一只马槽前停了下来。他确定，就是这里。这个马槽的地方曾生长着他们的相思树，马槽下是睛的骨灰。

川使出全身的力气，搬动了马槽，找来一把锹，一下一下地挖。他想带回睛的骨灰。最终，川没有挖到骨灰。

保安找来山庄负责人。川问那棵写有相思树的树在哪里？那个写着敬爱的睛老师，我们永远爱你的墓碑在哪里？负责人说没看见过什么树，什么碑。他又找到了村部，村部的人都是陌生的面孔，他们一副木然的表情，都表示不知道有一棵什么相思树和墓碑，更不知道与它们有关的故事。他眼含泪，神情沮丧地来到学校。学校还在原址，已经是高大的四层楼房。

他又问过老师，问过学生。还是没有人知道相思树和墓碑。

川无力地坐在学校门口，望向远处林立的楼群，和在楼群中转动着的高高的塔吊；还有商铺开业的高悬的彩气球，心里一遍遍地呼唤：相思树，我们的相思树！你在哪里？

（责任编辑 陈天赐）