距离一米看孙子

安晓斯

接到儿子从那座大城市打来的电话，张叔和张婶就没睡好过觉。

儿媳生了个大胖小子，这在我们农家可是大事。

说啥也得去看看我们那大胖孙子。张叔和张婶没事就唠叨这话题。

儿子张晖算是真争气，大学毕业后，在那个城市找到了一份不错的工作。听说那个城市很大，距离张叔和张婶有五百多公里。工作了一年多时间，儿子就报喜来了，说在那个城市找了个对象，叫楚雪，家里就她一个女儿，条件很不错。

张叔就说，那我和你妈去看看，替你把把关。张晖就说爸妈你们别来了，这么远的路，回头我带她回老家一趟。张叔和张婶就一直等啊等，到底没等来。

终于等来消息了，是儿子准备结婚的消息。这可是大事，张叔和张婶就告诉儿子准备去一趟。儿子说，爸妈你们别来了，回头我带她回老家一趟好了。还有，把咱家的旧房子拆了再盖一次，人家是城里的姑娘，回去也得有个干干净净的地方不是？

张叔一咬牙，卖了猪粜了粮食，就拆了旧房盖了新房，还更换了所有的家具。儿子电话来了，说结婚就不回去了，楚雪家把啥东西都准备好了，房子、车子也都买好了，不用咱家花钱。张叔不听，那咋行，咱必须拿点钱。两天后儿子打来电话，楚雪家把在地下停车场买车位的事让给咱了，爸妈你们就寄五万元钱好了。后来，张叔和张婶才知道，他们花五万元购买的车位，实际上就是用白漆画的一个长方形框。

张婶就开导张叔，孩子在大城市里结婚，咱不去也行。咱农村人知道啥，弄不好还给咱孩子丢人呢。张叔听了点点头，这老婆子说得有道理。

儿子终于打来电话，说结婚日子定下了。楚雪家里人说了，路太远，爸妈你们就别过来了。结过婚，我抽时间带楚雪回去一趟。

张叔和张婶就在家里等。每天，老两口除了干农活儿，回到家就开始收拾房间，扫啊抹啊，虽然累点，可是真的很高兴。

儿子终于又打来电话了。火车票儿子都给买好了。张叔和张婶就按儿子说的，怎么到车站去取票，怎么坐车，怎么出站，在哪等，都一一记下了。坐在火车上，张叔和张婶兴奋得没法说。张婶就提醒张叔，别忘了那俩红包。

下了车，儿子就在出站口等着。到了一家宾馆，张叔说，咱不住这里，我和你妈就在你那住一夜，看看孩子就走了。儿子的双眼就湿湿的。

饭后，张叔和张婶就和儿子一起去看孙子。

进了门，张叔和张婶就看见一个衣着讲究、戴着金边眼镜的女人。亲家，都来了。很亲热的声音。楚雪，快来，你爸妈来了。还是那个女人的声音。张叔和张婶就知道一定是亲家母了。换了拖鞋，儿子就拉着张叔和张婶在一个紫光灯下照了一会儿。

有了孩子，我们从外面回来都要照一会儿，杀菌效果很好的。还是那个女人亲热的声音。坐下来喝茶的时候，张叔就拿出那两个红包。张婶就说，楚雪啊，这是给你的，10001元，在咱农村老家叫万里挑一。这是给孩子的，8800元，咱老家叫宝贝蛋蛋。别嫌少，是爸妈的一点心意。

闲聊了一会儿，张叔和张婶就提出想看看孩子。亲家母就说，好不容易哄睡了，脚步轻点儿，咱去看看。轻轻地推开卧室的门，张叔和张婶就看见一个罩着粉红色蚊帐的婴儿车。距离一米远时，张婶想上前抱抱孙子，亲家母就拉住张婶说，咱今天就不抱了呵，就看看。哄孩子睡着不容易。

张叔和张婶就隔着那个粉红色的小蚊帐，在朦朦胧胧中看见了孙子红扑扑的小脸蛋儿。

第二天一大早，哭了一夜的张叔和张婶就来到了火车站。离开宾馆时，张叔没有告诉儿子。他把儿子交的押金留在了服务台，自己结算了房费。

张叔对张婶说，看出来咱儿子有多难了吧。张婶流着泪点点头。哎，老头子，我眼神儿不好，你到底看清楚咱孙子没有？张叔还没说话，大把大把的泪就涌了出来。

（钱良荐自《小说选刊》）

责编：小侧endprint