悠悠京胡传深情

刘会生

结缘京胡

今年53岁的张秀霞，生于一个工人家庭。刚出生时，她也曾幸福地被父母、家人所疼爱，放在手心怕掉了，含在嘴里怕化了。

她刚一岁蹒跚学步时，发高烧40度。父母赶紧把她送到医院，连续打了两次退烧针。烧退后，她的双腿却软绵绵地不能动了。妈妈又慌忙抱她去找大夫，大夫说：这孩子得的是小儿麻痹。那像一声晴天霹雳，妈妈当时就晕倒了。“这是不治之症，会落下终身残疾。我的宝贝女儿这辈子怎么过呀？”妈妈仍不甘心，带她去天坛医院、积水潭医院……北京的大医院都跑遍了，没有任何效果。秀霞的残疾成了全家的心病。

有一天舅舅来串门，妈妈把对秀霞的忧虑讲给舅舅听。舅舅当时是单位宣传队的骨干，拉得一手好京胡。“让小霞学京胡吧！让她多一点快乐，以后也能多个谋生的机会。”那一年她才十二岁。

舅舅把京胡拿给秀霞看。她被神奇的国粹吸引了：一个竹筒配上竹竿，安上两根弦，就成了京胡。用弓子一拉，能流淌出美妙动听、穿透力极强的曲调。京胡在舅舅的手里，慢似和风静水，令人物我两忘；快像骏马奔腾，让人心旷神怡。

她拿起京胡就拉。没想到京胡只咝咝作响，不听使唤，拉弓的右手和弹弦的左手配合不上，一会儿手腕和胳膊就又酸又痛。

“学艺不是一朝一夕的事，要下大功夫、花大力气才成。”说着，舅舅一步步教她怎么拿弓、怎么扶把，左右手如何配合，如何弹打揉滑。练习不到两个月，她拉出来的声音，已能让人听出是《红灯记》和《智取威虎山》的唱段。有了进步，她对京胡的兴趣更浓了。每天放学写完作业，她就练习，忘了吃饭，忘了痛苦，拉京胡成了她的情、她的爱，成了她生活中不可缺少的伙伴。

“小霞乐感强，肯用功，是拉京胡的料。”妈妈听到舅舅的评价喜不自禁，一咬牙，拿出当时一个月的工资给秀霞买了一把京胡。

有了自己的京胡，她更着迷了。她让妈妈缝了个长布袋，可以装上京胡背着它，一有空就拉一段。舅舅将掌握的知识和技艺都教给她后，说：“我能教给你的也就这些了。你要想提高，还需要找名师指导。”于是，舅舅和家里人开始找一些专业老师到家里来辅导她。

一次，她观看现代京剧《杜鹃山》，被琴师的精彩技艺所打动。几十人的大乐队，中西合璧，却难以抵挡那小小京胡的穿透力，仅仅是一把弓子、两根弦，就足以特立独行、清脆响堂！秀霞非常崇拜为《杜鹃山》伴奏的琴师燕守平老师。

燕守平老师听说有个残疾小姑娘喜欢京胡，很惊奇，热情地到家里来看望她、辅导她。经燕老师的指点，她的演奏技艺有了显著提高。京剧《沙家浜》“智斗”一段的前奏，将弹打揉滑融汇到一起，很难学。她仔细揣摩老师的教导，静下心来，耐心地练，弹要到位，打不能太慢，揉要适度，一弓要拉出四个音，一练就是半宿。坐久了，患小儿麻痹的腿和腰都不舒服。但爱好是最好的老师，再苦再难再累，她都挺过来了。后来她还去崇文区文化馆京胡提高班学习了一段时间。

随着京胡演奏技艺的提高，一些工厂、单位开始请她去演出，为演样板戏伴奏，先后去过地质礼堂、天桥剧场等地。

珍藏京胡

过去到市里演出，每次都是等她坐好了，再拉开大幕。演完了，也不敢坦然架拐站起来谢幕，要等拉上幕，才能拄拐站起来。当时很多人都知道这个小姑娘京胡拉得好，却不知道她腿有残疾。有一次她为《红灯记》李铁梅伴奏，演出后观众反响强烈，演李铁梅的演员应该带领演职人员一起返场谢幕。但却因秀霞行动不便，取消了返场。这件事深深地刺伤了她的自尊心，也让她感到尴尬和无奈。

1977年恢复高考，老师不给秀霞发报考大学的登记表。秀霞一再恳求发给她一张。老师为难地说：“不是我不通情达理，这是上边的规定。就是给你报上，招生办也会刷下来。你就别费劲了。”

是呀！当时，百废待兴，哪顾得上残疾人呢？中断了10年的高考，耽误了一代人，连健全人考大学的要求都不能完全满足，就别提残疾人了。

1979年，改革开放的春风吹拂中国大地，许多和她一起学京胡的伙伴都考上了艺术院校。她在母亲的带领下来到某戏校报名，她的京胡演奏得到了好评。但招生办负责人告诉她，残疾人不能报考，她又一次尝到闭门羹的苦涩。回到家，她的眼泪像断了线的珠子不住地流，这是刻骨铭心的痛啊！

庆幸的是北京帆布厂录取了她，她还上了北京市残联办的电大。后来又有了幸福的家庭，生了儿子。因为工作、家庭、上学三头忙，使她没有精力再拉京胡，不堪回首的经历也让她不敢再去碰京胡。她含着眼泪将京胡用红布包好，放入盒中，外边又包上牛皮纸，搁到了大衣柜顶上。同时也把对京胡的爱好收了起来，这一收就是30年。

京韵传情

后来孩子长大，大学毕业后参加了工作，她也退休了，闲暇的时间越来越多。她动了拉京胡的念头，但痛苦的记忆还是难以一下子抹去。

2009年3月，听说残联要搞文艺汇演，埋藏了多年的愿望在她心中萌动。她看到党和政府对残疾人的政策越来越好，残疾人已经得到社会的普遍尊重。市残联主管文体工作的领导听说了她的情况，主动到家中慰问，鼓励她不仅要过上富足的物质生活，而且要提高精神文化追求。并希望她重新拿起京胡充实自己的精神生活，为残疾人演奏，为弘扬国粹作贡献。石景山区残联的领导邀请她参加区残联的文化活动，使她感受到了春暖。经过激烈的思想斗争，她最终选择去拼一把。

她把尘封多年的胡琴拿出来，现去配了弓子和码子，在曲目的选择上也用了很多心思。中学时，她就拉过《夜深沉》，现在在网上看到燕守平老师演奏的新版《夜深沉》，非常喜欢。但是这个曲子在京胡考级中是难度最高的曲目。她的京胡已经撂了很多年，还能不能拉好，心里没有底。凭着对这个曲目的热爱，她决定从它拉起。

刚开始拉，胡琴一点都不听话，怎么拉都不顺手，声调不是那么回事。她到处找原因，先是换码子，后来又跑遍北京市，买来各种品牌的弦和弓子。当这些东西堆在家里，才发现真正的原因是自己演奏时，心态没调整好，没有进入状态。

她从基本功练起，弹弦拉弓，增强手和腕部的力量。反复的弹弦，手被打得生疼，先磨出泡，后起了茧子，腿更是坐得失去了知觉。她发现，每当静下心来，排除各种杂念时，拉起来就指音清脆、音色华美。那段时间她每天都练十几个小时的琴，经过一个多月的努力，终于找回了几十年前的感觉。

2010年春节前，她在石景山区残疾人联欢会上演奏了《夜深沉》。她纯正的琴音、美轮美奂的表演，使现场的残疾人和观众如醉如痴，赢得全场热烈的掌声。石景山区主管文体的副理事长亲自上台用轮椅将她推下台，《石景山报》和区电视台进行了报道。

小有名气的她开始频繁地参加市区残疾人的各种演出。在古城之春艺术节上、在区残联举办的残疾人联欢会上、在残疾人招聘会上都留下了她的身影。2010年她又参加了北京市残联社区文艺汇演，获得了北京市残联文艺汇演优秀奖。这期间，石景山残联又组织他们获奖的选手到各社区“温馨家园”巡回演出，得到了残疾朋友的热烈欢迎。

张秀霞经常路过梅兰芳大剧院，曾幻想着哪天到里边去看一场京剧演出，但是她做梦也没有想到，第一次走进这个剧院，竟能登上它的舞台，而且是和许多京剧名家同台演出！那童年时憧憬的梦想，青年时变成失落的梦想，中年时重新发奋的梦想，在“全国助残日”的那一天，变成了激动人心的现实。

今年5月，残联通知她参加梅兰芳大剧院的演出。为了使演出更加成功，几经思量，她拨通了燕守平老师的电话。身为著名京胡演奏家、京胡圣手的燕老师没有一点架子，他还记得当年那个身有残疾的女孩，当即邀请秀霞到他家去。让她没有想到的是，那一天燕老师对《夜深沉》《梅花新调》等曲目的演奏做了极为细致的讲解，这次请教让她受益终身！

助残日那天，张秀霞登上梅兰芳大剧院的舞台，当她演奏完《梅花新调》，观众对她报以热烈的掌声时，更加令人惊喜的事情发生了——梅兰芳大剧院俞声老板特意请剧务人员给她递上双拐。她第一次拄着拐杖当场站起来向观众谢幕，这时掌声更热烈了。她热泪盈眶，激动得无以言表。在那一瞬间，她仿佛又回到了童年，当年父母对她的疼爱和期望都历历在目。

（编辑·韩 旭）