野菜和春天的关系（外五章）

大连 点 点

野菜和春天的关系（外五章）

大连 点 点

野菜是绽放的，它比北方那些著名的花儿盛开得更早。即使是迎春，也是在野菜蓬勃了数天之后，才灿烂地呈现，更别说桃花、梨花、杏花。她们是江南的尤物，她们以无遮无拦的耀眼，接续着诗人们迫不及待的春梦。我领略过江南的迷离和柔美，小桥流水的江南，烟雨蒙眬的江南，柳叶婆娑的江南，似乎与这些春天的宠儿更搭调更匹配，更接近无边无际的想象。

而野菜最先亮出自己的旗帜，在我寻找了多日但春天就是不来之后。这朴素的绿荡漾着肥沃的营养，蓦地养活了我形销骨立的热盼。告诉我挚爱的朋友们，告诉我还没换上轻装的亲人：在金州，野菜以温暖人心的力量，已经走在春天的路上。

山的斜坡，枯草丛中，向阳地带的星星点点，它们有板有眼，一天胜似一天地闪着亮光，照润了村庄和牵挂。在春天的早晨，野菜，选择了眺望，选择了铺张，选择了成为后工业时代餐桌上的新欢。野菜受得了委屈，它一生的修炼，足以打败那些仪式般的桃花运。

有人缘的野菜不会孤独。从前不会，现在不会，将来也不会。因为它的指引，一些水性杨花的，一些招蜂引蝶的，一些朝三暮四的，一些洋洋自得的，一些手忙脚乱的，一些繁密复杂的，所有的诱惑，都会烟消云散。

我热爱野菜，无异于热爱盐。在春天，在北方的四月，当所有看得见的生命还在蠢蠢欲动，我有向宠辱不惊的野菜致敬的冲动。它们是：荠菜、苦苣菜、山麻楂、马齿苋、婆婆丁……

麻雀或者我自己

那些满身灰色的麻雀，有时候我叫它鸟，因为它能从这里飞到那里。我一向崇拜有翅膀的生命，不像我，无论多远的路，我都要一步一步朝前走。飞，实际上是一根扎在人心里的刺，拔不出来，就只剩下尖锐或迟钝的痛。现在，我变成麻雀的粉丝，我热爱它的一举一动。

我听见这被我叫做鸟的小东西，在清晨醒来的时候叽叽喳喳地叫，它在唱歌，它过着我认为美的生活。它就停在我窗外的栏杆上，看我。看我有时候睡懒觉，可能做梦，别的人成为我梦里的主角。有时候我躲在被窝读书，甚至写几首花里胡哨的诗歌，我写：“这个普通的早晨，有风，有鸟鸣，有小草的芒刺指向辽阔的大地和天空。”

那天傍晚，有雨来袭。彼时，麻雀们正在泥土中寻找果腹的草籽和小米，我分明听见领头的打了一声唿哨，群起群落的景色真是壮观。那两只经常对歌的伴侣，多么机智，一只看我，一只看阳台上的粮食。其实，它们更像两个孩子，面对香甜的糖果，谁能拒绝被美味诱惑！但是，它们到底还是误判了我鼓励的眼神，它们到底还是飞到了一棵大树的枝桠间，睁大明亮的小眼，猜想这个世界的颜色。

很多时候，我愿意用麻雀来类比我自己。这个人类的旁观者，渺小，懦弱，谦卑，飞得不高，它深藏着提防或是警惕，不敢轻举妄动。

一缕春风刚出门

迎春，并不急于打开，她静静地抱着自己，静静地羞涩着。嫩黄的芽尖，悄悄咬住一缕春风的衣角：如果你来，我就轻盈，我就眉清目秀。可是，这样的四朵，近春情怯，欲说还休。

我依然竖着衣领，我常常低下身，我的眼睛充满疑问。比绿更绿的草，它们准备好了吗？在城市的草坪，这一棵醒了，那一棵还在做梦。这一生，我无法以一个过路者的身份与这些慵懒的小生灵握手言和。

在四月，更北的北方，洁白的雪依然是大地上最耀眼的插图。想来就来，谁忍心拒绝这些不愿退场的翅膀，犹如芭蕾舞者，踮起的脚尖只为旋转而精彩。

一切生命自有自己的理由，雪停或不停都是一种表达。不说冷！一缕春风刚出门。

现在，我幡然自省，我遇见了敌人。我以往的堕落在于，离自由的天空太远，离强大的经验太近。

行走的灵魂

你交给我月色，我交给你什么？你指给我看行走的灵魂，我指给你看什么？

是的，一切终将完成。终将亮出参差不一的表情，高低不一的身份。毫无悬念，所有的内存告急，所有的殊途同归。只不过，你们是先行者，是最初的散兵游勇，是结局里的一枚死棋。比如这些光滑油亮的农具，比如这些等待被饲养的渺小生命，比如渐行渐远的前辈们。你们，曾经靠强大的经验一声不吭地活过，活过了，等于抽身而去。“悲欣交集”，让我这个天生的讷言者浮想联翩。

许多年后，允许我结束幻想，说到一个重要的日子：2013年7月7日。

一个庄严到骨髓的仪式，伴着耳语般的一声声叮咛：搬家了。天亮之前，让你们搬到新家。夜半，鞭炮声划响暗空，宣告时光对接的成功。坟墓打开，一个时代接着一个时代鱼贯而出，这些奉召的人，将自己捧出泥土。面对这个巨大的奢望，一下子将我内心的虚构击垮。亲人们哪，你们被毁灭，你们是否已抵达彼岸？我讨厌意外，讨厌出卖真相。但是现在，我在真相中无声地颤抖。

左拐左拐左拐，我已隐约分辨出青山的轮廓，欲雨的黎明中，一方方纪念碑高高竖起。我愿意称它们为纪念碑，一个个永久栖息的灵魂，从此之后随心所欲地说着家史和方言。4点49分，当我离开，当我不由自主地加快脚步。是啊，任什么能够遏止岁月在一条大河里沉浮，推心置腹。

我曾经耽于恐惧，以后我或许还将耽于忧伤。

今夜，月照故乡

没错，今夜月照故乡。照着老屋的遗址，照着废井，照着无人理睬的野草，也照着曾经人来人往的小径。你听到虫声了吗？无忧无虑地不疲不倦地吹拉弹唱。指挥在哪里？一阕相见欢，两阕雨霖铃，三阕执手相看泪眼。集合起来吧，今夜我忍住心酸，绝不过问你们有没有怀孕。

月照故乡，照着惊醒声、脚步声、欢呼声，照着一哄而上的抢夺声、沾沾自喜声、自断手臂声、落荒而逃声……照着这些称职或不称职的囚徒，这些被假释者，在去往自由的路上，在一块灰色的破瓦上，写：王XX到此一游。也许这样写：张XX来过。

月照故乡，照着呻吟的浅海，荒秽的河沟，白发的芦苇，照着阒静的山野，空无一人的场院，照着一只落单的家鸡，一条奔跑的瘸狗，一群慌不择路的瘦鼠，照着一颗三百年的古槐，古槐身上的黑洞。“蚂蚁也搬家了？”它用深褐色的眼睛悄悄问，我不回答，我说不出口。

月照故乡，照着寂寥的东山，芜杂的西山，让人心疼的北山。离群索居的北山是落叶们最后的归宿地，是秩序的最后拥护者。月照北山，照着父亲的三尺泥庐，泥庐旁疯长的青藤和三朵无人欣赏的牵牛花。树是守卫者，它们并不粗壮。父亲，这个有月光的晚上，你能不能走出来，重做一枚枝上的绿叶，做一个梦也好。

月照故乡，照着岁月这个和平演变的高手。嗯，我守口如瓶吧。

老屋以及水井

即将成为告别的一部分，老屋以及水井以及比烙印更深的往事。

以及维系一生的怀念。怀念通过抚摸表达出来。这时刻，我恨不能生出一万双手，一块砖，一片瓦，一丝木窗的细纹，一帧全家福旧照，有体温有呼吸有流淌不息的血液。它们存在，虽然我看不见它们，就像风，它们簇拥在我的身旁，我因此惊恐或者荡漾。这之前，我一直欠它们一个正视和端详。现在，我不能对它们说出我的任何一种情感，我一筹莫展。

几代人，我们在自己的江山上堆积粮草，积攒越来越旺的烟火，镌刻生存的谱系，建造宗庙和社稷。大胆设想，我们原本的渴望，能够在汗湿的土香中生根。深入的根，欢快地向深处掘进，多么谦卑的辽阔！谁是告密者？谁在多嘴？我这个敏感的当事人，分明感到了缺氧的绝望。

我决定不去招惹那些有月的晚上。因为彼此喂养的忧伤，像海绵里的水，不碰最好。一碰便泛溢，便恣肆，便无力阻止。当我仰望这些以明天的名义命名的废墟，我不能反抗，不能起义，不能暗怀不良的心事。“这是我的绫罗，我做梦的地方。”“这是我经年的胎记，我要用它将短暂的黑暗挤走。”

只有风模仿着它们的容颜。风依然洞悉一切。