文/王 墨
一滴酱油菌种
文/王 墨
几年前,日本的一次大地震中,一个北方的酱油厂被海啸吞没了。这是一个经营了八代的家族企业,规模在日本不算大,名头也不算很响,但因为历史悠久,在当地十分有市场。据说这家的酱油味道很有特色,关键是一直保持这个风味。
老掌门人虽然不是很老,但海啸不仅彻底摧毁了继承先祖血汗与智慧的酱油和酱油罐,也将他的信心摧毁了。于是,他三十岁的儿子于危难之中接任掌门人的位置,并发誓要重振酱油厂的雄风。
誓言归誓言,年轻人心里没有一点儿底,因为他家的酱油一滴也没有留下。不了解酱油工艺的人或许不知道,酱油的核心风味是它的菌种,也就是说,他家被许多人喜爱的酱油的菌种已经不存在了。他多次踏着酱油厂狼藉的废墟,希望能在那些破碎的木质酱油罐里找到奇迹。然而,一切都是徒劳,每次寻找,带给年轻人的都是更大的失望。
当地的居民也不希望这种酱油就此绝迹,但家家都成了瓦砾,人们爱莫能助。年轻人开始绝望,开始考虑为别家酱油厂做代理的事来。
然而,天无绝人之路。半年以后,从很远的一家没有被摧毁的食品检验部门传来消息,因为需要化验,地震前酱油厂送来的酱油样品还在。
欣喜若狂的年轻人小心翼翼地将酱油“迎”回家,如同迎来了神一样。心怀感恩的老掌门人不禁老泪滂沱,年轻人就此开始了酱油菌种的培养工作。
三年过去了,录制电视节目时,年轻人的酱油还在发酵中。镜头里,经过长期发酵的酱油一滴一滴地流到容器里,干净、透明。我不懂酱油的制作,但我想这应该就是人们常说的酿造吧,看起来滴滴香醇。年轻人从银行贷款三亿日元,每月还利息,但他并不急于生产。他说,酿造的时间必须足够长。
我想,一个不太有名的地方小厂,对酿造如此郑重,这家的酱油好吃也就不是什么奇怪的事了。
(田思宇摘自新浪网王墨的博客)