宿命的呐喊和诗意的平衡——读马莉的九首十四行诗

马知遥

在诗歌《河流每天付之东流》里，河流总和诗人的思想紧密相连，河流作为文学意象成了一种符号象征，它可以是时间，所以，古人发出感叹：逝者如斯夫！它可以是赴死的英雄，如同此诗中的表达。每人每天都奔波在东去的途中，向往光明的途中，从不曾放弃。我们可能会遗忘时间，我们可能会无法寻觅它的踪迹，但它一直在那里，川流不息。然而，如果这些河流一直在黑暗中，如果一个如河流的生命只在看不到的希望中前行，那该怎样?诗人喊出了拯救人类的呼声，充满世纪末的呐喊。也许这是首宿命的诗歌，充满了悲壮的行色。在这个近乎歌舞升平的时代，所有的诗人们似乎突然丧失了对时代和命运天生的质疑和追问能力。丧失了基本的反省能力。丧失了人类的视野，丧失对整个人类命运的关怀。

“它们呼喊：赶快出发

趁时间还早，趁身体的水分还未被时间吸干

但是，声音躺在耳朵里窃听

沉默张开锋利的嘴，滔滔不绝地发言

事物都被造物主计划好了

亡灵们走在世界的尽头，尘埃弥漫活着的人

直到有一天世人的名字变成了纸片”

——《你的呼吸》

这是一首回忆之诗，写那激情的青春往事，那些呼喊和奔跑，那些赶紧出发的豪迈。他们对世界的好奇和热情让他们永不疲倦，他们在耗尽生命追逐梦想，如同夏天里的河流，如同青春里年轻的生命。而一切似乎都已经命定，命运就在你我的旁侧，悄悄观察，看你的过去也看到了你的死亡。这样的全知全能的叙述语气充满象征的饱满的诗句，让我们对诗歌传达的内容充满想象。类似于呓语又如同耳边的悄悄话。她说到了天机。

“大地靠不住了，这样的年代我们都会生病/忧虑重重，雨水也救不了干枯的河流”在诗歌《我们会回来》中，诗人表达着绝望和失望。大地都无法依靠，这个世纪病的时代里，每个人都小心翼翼，即使是给情人的语言也需要暗语表达；在一个绝望时刻，还好我们还有爱，默默地爱，那可以帮助我们清扫岁月给我们的伤痕和记忆。这是一首救赎之诗，作者用到了宗教学中常出现的“洗礼”，我宁可认为这是一个暗示性极强的词汇，它意味着忏悔和重生。

《云朵把清风解开》这首诗歌充满了身体性的体验，充满了对身体的关切。它实际是身体写作的文本。在身体作为情感和意识载体存在的时刻，身体的物质属性和情感属性同时存在，身体和情感是合一的。故此，我思故我存在，我思故我懂得身体的需要。云朵解开了清风，多么美妙的想象；清风善解风情，故此，作为植物的我，作为身体的我能感受到那些柔媚那些生命奥秘，那些意乱情迷。这首诗歌同样用到了宗教词汇“祈祷”，用到了宗教中常出现的“光”。我不知道诗人马莉是否皈依基督教信仰，但我肯定在她的阅读历史中一定受到过《圣经》的影响，在潜意识中，她的文字有救赎和对信仰的格外关照。那是不自觉的祈祷，是在和神的交流中发生的情感抒发。

就是在浪漫的时刻，在最应该陶醉的时刻,日神所代表的理性精神仍旧占据着诗人的思绪，她恐惧于不可知的命运，她敏感于现实的残忍和不安，即使是年年收获,但她还是预见到黑暗的来临和隐藏的疼痛。她如此敏锐如此多情，即使是酒神一再来临，她还是紧紧抓住了日神的衣角。她的焦虑是诗人所特有的，与生俱来，如同命运。这种思想和情绪从《那一刻》里表达出来。

像圣母面对圣婴，如此温暖的光芒；如同面对熟睡的孩子，年轻母亲的渴望是克制和内敛。是什么让诗人悄悄地爱，想到离开又万分不舍，是一种什么情感让她如此动用母性才能一次次柔情荡漾。在保留和放弃之间，诗人写着一种选择，对抽象的情感进行具象的描述。她甚至给汉语诗歌提出了一个方向：如何表达人类复杂的情绪，或者抽象的行为。比如克服、比如坚强、比如选择。一切与人类行为有关的抽象的行动，都需要情绪的加入，而这样的情绪又是怎样的？诗人似乎在探究自己的内心，探究人类整体性的选择的情感之井。用什么表达才更准确？！《像面对我的婴儿》是实验的诗歌，是创造性的探索。有用！

“大地只在夜间创造河流/花朵深谋远虑，为春天流血而失去笑容/我为你祈祷，我的语言才金光闪烁” 诗人在《大地的花瓣》中终于写到了爱情，写到了绝望的痛苦的誓言般的爱情。只有在寂静的时刻，女性的意识才发生了作用，她就是一条河流，只有夜晚能够流淌，她就是那些盛开的花朵，却因为春天的等待流逝了青春的热血。这一切都只为了一个人，一个爱的他，因为只有为他的时候，我才光彩，包括语言。这些坚定的话语，决绝的话语如同宣告。在朋友的欢宴之后，在酒醉的人群里，为了他你只想得到一个回想，让曾经的爱一遍遍在泪水旁重新来过。

有点美人迟暮的感叹，有点无法挽回的忧伤。在诗歌里不谈忧伤又到哪里去谈，奢侈就奢侈点吧。那份忧伤是诗歌读者也能体会并需要的。诗歌的共鸣恰恰是人类集体无意识的共鸣。对爱情对失望对岁月。

她有着女性少有的理性和理想主义倾向，她不断地制造奇迹，却惶惑于奇迹。她有时候承认有时候又完全不敢相信。她是奇迹的制造者也是质疑者。她在理智与情感之间做着平衡。她纠结的内心无法直接告诉你发生了什么。如果神奇的密码，她只给破译者，唯一的破译者，而一旦这个斯芬克斯之谜被发现，她又无法说服自己走向另一个存在。她一再纠缠对世界的疑问、创造和设想，又一再发现谎言和可怜的造梦者。我们在《它是不是一个奇迹》中看到的是不自信、疑惑或者是对不确定事物的悬搁。她给不出答案，同时我们只能去猜。命运不过如此。

如同一场表演的最后一幕，大幕徐徐拉开，我们看到的是困惑、绝望、无望、沮丧、失信后的重新复活。这一首诗歌放到最后，是前8章的结束也是开始，她如同风暴后的日出，风平浪静后的喃喃低语。不过光线渐次明亮，色彩夺目，一洗前几章的晦暗。好像豁然开朗后的觉悟。

所以，到这里我们不能不说，这9首十四行诗歌的整体性，它们一直表达着人与现实的关系，人在现实中如何想象未来的冲动，如何在情感的大海黑暗的大海中获得生命，如何自我救赎获得重生。9首诗歌独立但却整体性表达着深刻的内心，风格保持了一致性，显示出一组诗歌的威力。

最后这首《在祈祷的地方》就格外重要，它告诉我们，天亮了。太阳照常升起。即使我们无名地活着，我们也有我们应有的芬芳，在我们存在的地方。苹果的芬芳——天堂的伊甸园里抑或我们心灵之乡？

这是一组有难度和情感深度的诗歌，现代诗歌应该有这样的专业写作者，她们注定得不到及时和大面积的掌声，却默默制造了现代诗歌的未来，注定了要有许多诗人从这里吸取营养并从这里出发。