黎衡的诗

（组诗） 黎衡

某地

某地你曾经去过，后来把它剪成

一部老电影

某地你总是说起它、计划它

你约好的人过早死去

那个地方成了一具

透亮的骨灰盒

某地是你的安身之处，每天读它

读一封错字连篇的情书

某地会突然闯进你

一到那里就到了另一个地方

叠好地图，你问：“我来了吗？”

给小保罗

小保罗，我多想为你写一首诗

可每次一开头，句子就会被阴影吞掉

就像你即兴的一幅画，它不是方向

而是缺口……

我真的喜欢你画的“长江大桥”

“众峰之巅”、两个对位的小人儿

我感到我是在看着你

微型银幕般的眼睛

你把你梦里的一瞬，倒映进升高的江水

那闪电似的拉索和驶过的火车上一扇扇

恐惧的车窗，都让我再次感到了童年的

漫长和重复

我小时候没有一天不在

盼望着长大，而今天我竟然被你

猛地惊醒，我的模糊的脚步声不正是

你的钢琴声？那时候我全然不知

道路、真理和生命

家是门？升旗的操场是旷野？

今天我听你弹奏自己创作的“明亮的早晨”

我听到你把黄金砌进了

隔壁的谈话

有一次，我们谈到暴政和死亡，寒意一点点蔓延

直到你恬静的琴声响起——

一个孩子，一个天使

成了时代的休止符！

我感谢那个时刻，你真的是

神给世界的礼物

这个世界只为你敞开，其他人仅在缝隙里

分享你晨星的喜悦

注：小保罗是建春八岁的儿子李沛然

新雪——给小明

世界厌倦了懒惰的观察

雪带来谜语

为了清晨的信号

风变成水晶的耳朵

十二月，耳朵吹落，耳朵飘扬

耳朵挂满枝头

大气的鼓膜填满音乐

但大多数人是聋子

我们也不是去听

而是想变成乐器

新雪是出发前的邮差

他不敲门，他迟到了

树木很安静

八十年代初的黑白照

那时你的笑是群山中心的睡莲

是这个古老、贫穷的国家一角

忽降的小雪

妈妈，那时你从未目睹死亡

也不懂残酷的美，和忍耐，你将是

美和忍耐本身

从你的长发和眼角读不出

时间会如何像没电的收音机一样中断

这需要等待，三十年了，你的

歌声成为道路

回音成为岁月

乌有镇的秋天

秋天有十一种形状

在从南到北的风中交换

秋天有四十个名字

由棕榈、梧桐或白杨说出

一样的阴天，乌云是

悬挂在天上的瀑布

从水中来的，要回到水中

忽而，天空像环形的筛子

抖出了阳光的谷粒，永远

饥饿的行人在天空下慢慢地走

飞行

四点钟的屋顶飞过了

五点钟的凤凰木

凤凰木飞过了

六点钟的斜坡书店飞过了

七点钟的工厂和迷路

迷路飞过了

八点钟的回到原地飞过了

九点钟的地下商铺

路人飞过了

十点钟的再次迷路飞过了

十一点上锁的后街

十二点我们在飞

飞向子夜一点的回家

朝着睡眠降落

海上读诗

他们坐上一块海水中的礁石，

伴着潮声的加速度，读巴列霍。

读他在阴天对四肢围成的

牢狱的诅咒，读他发现人类的

秘密像演奏狂喜的音乐。

他们的双脚在海水金色的

磷光里弯曲，被藻类驱赶。

旁边，一对银发夫妇一前一后，

站在沙滩上，隔着两米距离

平静地观看大海，仿佛大海很远。

他们也后退到沙滩，读另一首诗，

潮声越来越大。刚刚站立的

那块礁石，周围的海水一寸寸涨高。

天色晚了，海浪盖过了石头和人声。

寻人

你在电话里描述着一个地点，

我找了过去——

但那儿是一片空地。

除了移动的楼房、站台、

沙县小吃、杂货铺。

四面涌过的赶路人，

每一个都是陡峭的岸。

我们的船在各自的旋涡

一无所获。“神看光是好的，

就把光暗分开了。”

这是无边的深夜，我们

彼此的缺口被光和暗分割，

等待着完成。我们向另一片

空地靠拢，向茫茫的“第一日”。