李蕊娟
幸福来敲门,女记者却遭生死劫难
陈彤出生在浙江,直到上学的年龄,才北上京城与父母团聚。高考成绩出来后,分数很高的陈彤最终选择上北京师范大学,因为“北师大的奖学金,应该比较好拿。”
在北师大一读7年,陈彤也羡慕那些谈恋爱、逃课、跳舞、到处疯玩的同学,但是不菲的奖学金能给她提供养活自己的生活费,所以她就成了“学术型拼命三郎”。
24岁,陈彤取得了哲学硕士学位,主修论理学。那时候,她捧读的是那些枯涩难懂的哲学名著,平时根本不看电视剧,她更没想过,自己有一天会去编那些充满情感纠葛、家常里短的热播剧!
象牙塔里的陈彤不修边幅,经常一身牛仔装出入周末舞会,对男生讲话也丝毫没有江南女孩应有的柔美。尽管陈彤聪明而个性,在获封“学霸”的称号之余,还拿到了北京市象棋比赛冠军,但她的情路却很坎坷,校园恋爱失败了一次又一次,初恋男友说她是不解风情的“哲学呆女”。直到29岁,陈彤才一头扎进“女才郎貌”的婚姻生活中。老公英俊无比,而且是搞科研工作的,這让她十分满意。“比娱乐圈的帅哥安全系数高多了!”
1993年研究生毕业后,陈彤进入了中国青年报社。初入职场的她谨小慎微,连说话都小声小气,穿着打扮上更是呆板,同一款牛仔裤买了三条,轮换着穿了一个月,却给人家一种“陈彤常年不换洗衣服”的错觉。
有一次,同事对她说:“你不适合当记者,第一,你留长发不职业,第二,你不尖锐。”一句话就把一个白衣飘飘的姑娘,逼成了短发齐耳、尖刻无比的“杠头”。当时,一个北大毕业的人问陈彤:“你以前肯定学习不好吧,你上过重点学校吗?”陈彤看他人说:“我没上过重点学校,可我知道现在咱们是同事,我是研究生毕业,你是吗?”一句话让陈彤出了恶气。大概是所处的环境激发了陈彤的性情和智慧,她说:“我是女的,不能说脏话,只能幽默一点,尖刻一点进行还击。”
亮出风格后,陈彤不仅在工作上如鱼得水,连文字也变得俏皮了许多。2000年3月,她成为《中国青年报·青年时讯》编辑部主任兼总编辑助理。她的文字作品如《没有人知道你是一条狗》、《没有人知道你打算坏多久》、《风情万种》等一经推出,迅速成为畅销书。
2003年5月,陈彤怀孕了,夫妻俩激动得紧紧相拥,然而7月的一天,素来生龙活虎的陈彤突然呕吐,还差点晕倒……经诊断,陈彤罹患“恶性滋养细胞肿瘤”,就是俗称的“绒癌”。孩子保不住了,她的生命也危在旦夕!
祸兮福所倚,王海鸰教她当编剧
突如其来的打击,几乎将素来要强的陈彤击垮。化疗阶段,她一头秀发全部脱落,职业装也换成了病号服。看到镜中的自己,陈彤悲痛莫名。在医院治疗的半年多,她历经了痛楚、挣扎、失落和彷徨。
以前,她是知名作家和记者,曾调查报道过朱令铊中毒案等一系列重大新闻,日子过得充实而精彩。如今久卧病榻,眼前的彩色世界瞬间变成黑白。“刚开始还会有人来看你,渐渐地,大家都忙,你几乎就成了社会的边缘人了。”陈彤禁不住号啕大哭。妈妈急了:“你的生命并不是你的,是我给你的,无论多难多绝望,你必须接受治疗!”照顾她的阿姨也忍不住对她说:“孩子,人的一生是很长的,你逞那一时的刚强做什么,人为什么需要感情?不就在遇到事情的时候共同面对吗?”朴素的话语,令她顿觉醍醐灌顶。
2004年2月出院后,陈彤出现了抑郁症的苗头。医生耐心地倾听了她内心的恐慌与落寞,给她指出了一条生活道路:“你是一个记者,又出过那么多书,我建议你写一部长篇小说,要过程曲折,结局圆满,以此作为对自己的祝福。”于是,陈彤把病痛中的感悟写进了她的书里。在小说《无限怀念,有限悲伤》里,一个生命只剩半年的女孩,找到曾经的初恋情人,希望与他共度最后的宝贵时光,但他犹豫了。最后,她愿赌服输,令人惋叹。
2005年,著名作家、编剧王海鸰偶然看到了陈彤的书。写完《中国式离婚》后,王海鸰正陷入创作疲惫期,希望找一个助手,而陈彤小说对情感的洞见,吸引了她的注意。
接到王海鸰的电话时,陈彤还是吃了一惊,坦言自己对剧本一无所知。王海鸰说:“没关系,我欣赏你的文字,有我带着,你可以的!”于是,陈彤尝试着写了一集《新结婚时代》。王海鸰改了许久,满篇红字,却依旧夸她很有天分,只是不熟悉剧本写作。“剧本跟小说不一样,小说却可以让你站在一个地方俯瞰众生;而剧本是要站在角色中去写的……”王海鸰还告诉陈彤,电视剧里的台词要有“动作性”,能够起到推动剧情发展的作用。
陈彤说,那是她写作经历里最幸福的一段日子。耳朵里听到的永远是王老师的鼓励,对于技法上的生疏,她悉心教导,在剧本里一处处亲自修正,甚至不让她为故事大纲和分集发愁。到陈彤独立编剧的时候,更体会到王海鸰的指导对新编剧的重要,她教授的除了方法,最重要的是自信,呈现故事时心态的自由,以及不写无把握的故事。接下来,陈彤一集一集地写,王海鸰帮她一集一集地改。陈彤觉得自己在初涉编剧行业时遇对了人。
“有一次去国内某知名导演的家里,看到剧本从门口一直堆到了洗手间。一个导演的家里都有那么多剧本,更何况影视公司呢?如果新人的剧本不能在10分钟内吸引影视公司,就会直接被枪毙掉。所以,王老师这位伯乐,让我转行当编剧时少走许多弯路。”陈彤说,王海鸰是她最感激的人。
2006年,刘若英、郭晓冬主演的电视剧《新结婚时代》获得收视成功,也引发了观众对“凤凰男”与“孔雀女”的话题思考。之后,陈彤又跟王海鸰合作了电视剧《男人底线》。
不久,陈彤开始尝试独立创作,由宋丹丹主演的24集电视剧《马文的战争》,是她编剧生涯的处女作。由于是首次担任独立编剧,交稿时,陈彤内心十分忐忑。结果,《马文的战争》于2008年播出后反响极好,还获得了第三届东京国际电视剧节特别奖。此时,陈彤终于欣喜地发现,生活为自己打开了一扇新的大门!
《离婚律师》大火,哲学呆女成了“神剧女王”
在辞掉记者工作,成为一名全职编剧后,陈彤十分敬业。为了积累创作素材,她时常与菜市场的大嫂聊天,也能和跳广场舞的大妈们打成一片。写到夫妻之间的台词,陈彤甚至要求老公下班后和她“对一遍”,老公对此颇有怨言:“我一个科研工作者,每天被你当演员使唤,太过分了!”于是,每当有稿费进账,陈彤总会第一个犒劳家里的“贤内助”。
在写剧本之前就有“两性情感教母”之称的陈彤,每一部编剧作品都涉及到现实生活中鲜活的话题。她之所以写《离婚律师》,源于一场激烈的辩论。2011年初,陈彤写过两篇文章《新婚姻法保护的是财产不是感情》和《婚姻中的“资本意志”》。2011年7月,最高人民法院审判委员会第1525次会议通过了《新婚姻法司法解释三》。可能是因为这些文章的关系,陈彤被请去录制一档讨论新《婚姻法》的节目。在节目现场,她和陈旭律师作为观点对立的双方,进行了激烈辩论。正是这次节目,促使陈彤决定写一部从律师角度探讨婚姻意义的电视剧。有趣的是,后来陈律师和她成了朋友,在《离婚律师》剧本的漫长创作过程中,他为陈彤提供了她最缺乏而又亟需的法律专业帮助。
《离婚律师》以“相信爱情,经营婚姻”为主题,讲述了离异后变身钻石王老五的大律师池海东,与感情受挫的单身女律师罗郦法庭上是对手,生活中是邻居,两个原本不相信爱情的离婚律师最终走进婚姻殿堂的曲折故事。这个剧本,陈彤前前后后写了好几年,期间《婚姻法》都出了新的司法解释,所以她要不停的写,不停的修,而投资方也对得起陈丹的3年付出,《离婚律师》的拍摄投资高达1.3亿,成为2014年“最贵”的一部电视剧。
2014年,对陈彤来说是一个丰收年。先是她创作的电视剧《一仆二主》,播出后一直稳居同时段电视剧收视之冠!8月20日,她创作的电视剧《离婚律师》因极高的收视率和11亿网络播放量而获封“剧王”称号!
如今,陈彤已成为国内炙手可热的金牌女编剧,每部剧本的稿酬达到7位数。纵使如此,她还忙里偷闲,于今年8月1日出版了情感散文集《如果你爱上了藏獒》。
这就是陈彤,她的文字俏皮快意,她的性格真诚爽朗,不做作不矫情。她有时候也会在博客上抨击一些生活中的不公现象,但这并不妨碍“神剧女王”对真实生活热烈的爱!(本文严禁转载及上网!)
(责编 冰蓝)