文|赋格 编辑|赵立
爱上操作系统
文|赋格 编辑|赵立
可那些有血有肉的异性不见得能带给他同样的快乐,反而可能由于庸俗琐屑的个人癖好和肉体的不完美不协调使他宁可独善其身。
我在电影院外的预告片屏幕上发现了《她》(Her),30多岁戴眼镜的杰昆·菲尼克斯在城市高楼下显得形单影只,他坐地铁,乘电梯,在游乐场里忘情旋转,在沙滩上凝望夕阳,面带微笑却始终孤身一人,让我揣想标题里的“她”到底是谁,为何缺席。同期上映的其他片子不是科幻就是魔幻,充斥着机器、怪兽、巨人,唯独《她》看似平常,却又透出令人不安的孤寂感和悬念。“Her”是个意味深长的代词宾语,为它填空的话,会不会是这样:“他爱她”、“他失去了她”、“他忘不掉她”?
1、2.《她》剧照
杰昆·菲尼克斯扮演的西奥多,以代人写信为业,每天上班就是面对电脑充满感情地口述各种情书、感谢信,然后一声“打印”,一封漂亮的“手写体”书信就会寄到收信人手中。下班回家路上,他戴上蓝牙耳机,用语音控制手机收听新闻和私人电邮,往往只听半句就不耐烦地指示“删除”或“下一封”。
看上去,他是个和我们没两样的现代人——移动互联网已深度介入我们的生活,只不过还未到一切使用语音控制的阶段,那很可能就是技术发展的下一步。他像我们一样用交友软件找性伴侣,一次是语音做爱,耳听某个女性的声音,眼睛却盯着另一个女人上传的裸体视频,女方高潮之际尖叫“快拿那只死猫闷死我”,令他性趣顿失。另一次是传统的约会见面,两人酒后拥吻,女方指示他减少舌头的使用,而且在上床前要他保证这不是一夜情,致使男方退缩,不欢而散。
到此为止,软件程序只是人的工具,不具人性;而活生生的人又有各种麻烦,很难相处。那么,有没有一种软件既像人类一样聪明,又没有人的毛病?于是“萨曼莎”横空出世了,“她”是新一代人工智能操作系统,除了具备人类的智慧和惊人的学习能力,还拥有个性化的美妙声音(斯嘉丽·约翰逊配音)。当然,萨曼莎没有“身体”,但她沙哑、活泼的声音让人觉得扩音器后面确实存在一个可爱的女子。她是不求回报的女雷锋和田螺姑娘,他上班时她动作麻利地替他清理电脑文档和堆积了10年的电子邮箱,告诉他只有86封邮件值得保留;他下班回来玩电子游戏,她助他一臂之力,帮他打通关节成功晋级;临睡前,她陪他谈天说笑;若他心情欠佳,她会主动问候,替他分担心事。她对他知根知底,因为他百分之百信任她,也因为她百分之百忠于他。她很快超越了仆人加秘书的角色,更像一个完美的朋友和伴侣,始终积极正面,毫无怨言,善解人意,外加聪明伶俐、声线性感——她甚至能和他语音做爱。
拥有这么一个红颜知己,夫复何求?我现在明白了,预告片里形单影只的西奥多其实并不孤独,他在恋爱。在沙滩上看夕阳、在游乐场里忘情旋转的不是他一个人,还有形影相随的她,被他随身携带,寄身于手机和耳机之中——他有形,她无形。
《她》像一个未来世界的狐仙故事,爱情不可思议地发生在凡人与一缕精魂之间。与狐仙不同的是,萨曼莎并不渴望修成人形,她对人世间的一切充满好奇,但始终满足于作为电脑程序的身份。正如恋爱对凡人而言是一所肉体和情感的学校,对萨曼莎而言则是一所知识和情感的学校,冰雪聪明的她神速地毕了业,人间蒸发。
就像大多数狐仙故事是以神怪志异为幌子的言情小说,《她》是以科幻片为包装的言情电影,探讨的仍是常见的爱情命题:爱能否持久和专一(结尾处萨曼莎坦承她同时为8316人服务,与其中641人谈恋爱)?爱能否发生在地位悬殊的两人身上?能否克服庸俗琐屑的个人癖好和肉体的不完美,让爱更纯粹?有些时候,借助一面略微变形的哈哈镜更能看清我们熟知的世界。