丁晓洁
在香港生活了六年,直至2013年的秋天,64岁的北岛才第一次尝试在这个城市搭乘电车。他挺喜欢那感觉,因为“很怀旧”。
这次电车之旅是北岛为“香港国际诗歌之夜2013”与英国文化协会合办的“诗歌电车行”活动而做的实地考察工作。几天后,他带着叙利亚诗人阿多尼斯、英国诗人曼娜·埃尔芬、西班牙诗人奥尔维多·加西亚·巴尔德斯、美国诗人杨君磊和中国诗人蓝蓝,坐上从屈地街电车厂开出的复古电车,从上环到铜锣湾,行至跑马地和中环银行街。诗人们在电车上高声朗诵着自己的诗歌,兴致盎然。
与此同时,在29辆新型“叮叮车”的车厢内,已经装饰了十首中英文对照的诗歌海报,从11月到次年1月,面向市民进行两个月的限定展出。
“诗歌基本上很难进入商业社会的生活,所以,我们一直在考虑:除了在封闭的多媒体剧场做诗歌朗诵以外,还有什么空间是可以与大众互动的?”北岛说。现在,他显然想到了一个好方式。
北岛推荐给香港市民的十首诗歌中,其中一首是女诗人曼娜·埃尔芬专门为此次活动创作的《明亮》,北岛将它翻译成了中文版:“‘黑暗无法驱赶黑暗,唯光线可行。让我们的旅伴被光辉祝福;每一杯子闪烁的暗示,穿过我们,夜或昼。我们落下来,蹑手蹑脚,灿烂,让我们圣洁展开奇路。”
曼娜·埃尔芬是在一趟英国短途旅行的火车上写下的这首诗。“当我获委托写一首将要贴在电车里的诗时,我想到的是人们一起去旅行的场景。头两句的灵感来自马丁·路德·金,他说过,黑暗不能赶走黑暗,只有光明才可行,我思考‘光和‘光明这两个词,这是一种祝福,希望人们在他们的国度安全地旅行,而且是生命的一种比喻——我们怀着希望经历人生,安全的、灿烂的、光芒四射的”。
谷川俊太郎的《大海》、阿多尼斯的《在意义严林旅行的向导》、威廉·布莱克的《天真的启示》、杨君磊的《海带》、蓝蓝的《风》、菲利普·拉金的《日子》、伊夫·博纳富瓦的《夏夜》……北岛也将这些诗歌带上了香港电车。他并不将主题局限在“旅途”,而是更考虑大众的接受度:“一是音乐性,二是可感性,三是简短而韵味悠长……在拥挤的空间与短暂的时间交错回映,为香港留下诗意的感受和生长的想象。”
香港电车的缓慢和保守,早已成为这个瞬息万变的国际都市的强烈反差物,渐渐变成了一种怀旧的消遣。从港岛东的筲箕湾到西边的坚尼地城屈地街,半个小时的汽车车程,电车要走上一个半钟头。
或许只有电车的“古老”才能跟得上诗歌的“古老”,或许是诗人的“慢”暗合了电车的“慢”。北岛希望借由电车让人们明白:诗歌不是高不可攀的东西。
而在英国文化协会艺术和创意工业主管何美婧的想象中,也许一个打工仔会在电车上与一个银行家擦肩而过,读到同一首诗,他们可能会回想起关于诗歌的梦想。
(摘自《视野》2014年第17期 原标题为《香港诗歌电车行》)