天使暂时离开

Lady+mad

1

8岁那年，我开始对姐姐呼来喝去，稍有不满就皱眉头，甚至说很难听的话。

我的一切生活琐事，都由她来操办，我要喝水她去倒，我的衣服脏了她去洗，我要吃早餐她去买，不喜欢她买回来的那一份，她去换。

她在我面前，永远都是一副卑微的样子。

我希望她难过，希望她心怀愧疚，希望她和我一样，一辈子困在那个下午的阴影里。

2

那天是我8岁生日，爸爸送我一只加菲猫毛绒玩具，我爱不释手，还时不时在姐姐面前炫耀。

姐姐很生气，因为她生日那天爸爸妈妈都出差了，没人给她庆祝。她狠狠地瞪着我，说如果我再得意，她就把我赶出门。

我吐了吐舌头说：“出去就出去！”于是，我抱着加菲猫来到附近的小公园。没过多久，姐姐也跟了过来。我摆弄着加菲猫，姐姐终于忍不住，低声下气地让我给她玩玩。

我本打算逗逗姐姐之后再给她，可她一看我不愿意，便抢了玩具拔腿就跑。我哭着追上去，结果在小马路上被疾驰而来的出租车撞倒。

司机慌忙把我送到医院。再醒来时，我小小的世界坍塌了，医生说：“可能会终生残疾。”

8岁的我，不知道“终生”是个什么概念，只是“残疾”这个字眼，让我眼前不禁浮现出电视里那些残疾人的画面。看到妈妈止不住地流泪和爸爸一支接一支地抽烟，我总算明白了这件事有多严重。

止痛药在我体内作用着，迷迷糊糊中我听到了姐姐的哭声。

我对她的恨就是从那天开始的，一直持续了很多年。我坚持要跟她在同一所学校上学，我要她每天背我上下楼，每天替我拿书包，我要她永远不安心、不自由。

3

妈妈曾经阻止我这样做，但我仰着头问她：“是不是因为我不能走路了，所以你只爱姐姐不爱我？”

妈妈很难过，从那之后，她不敢再就这件事对我说些什么。

从前很有脾气的姐姐，好像变了一个人，跟我说话总是小心翼翼，无论我提出什么要求，她都会很快给我办到。

我上高一的时候，姐姐上高三了。我不得不说，她这几年来的生活，只能用无趣和压抑来形容。当别的女生聚在一起逛街的时候，她在家里照顾我的饮食起居；当别的女生节假日和要好的朋友去看画展的时候，她在家里给我活动双腿。然而她做这些的时候，总是一副心甘情愿的样子。

高一的数学忽然变得很难，有时我会被难题卡住，停下笔不知道该怎么办。姐姐试探着要给我讲解，可我总是把笔一甩：“有问题我会问老师，谁要你管！”

姐姐走开之后，我也没有给老师打电话。自从不能走路，我跟别人沟通的能力也随之丧失了。我觉得身边的每一个人都在用异样的目光打量我，人人都不怀好意。

记得五年级时，班里来了一个新生，他每天都编歌羞辱我。那时姐姐已经上了初中，早上送完我再赶到自己的学校去，但当她知道这件事情之后，竟逃学在校门口堵住那个男生。

她恶狠狠地警告他，如果再对我不礼貌，她会想办法让他被学校记过。男生怕了，每次见到我都躲着走。她推着轮椅送我回家的时候，说：“以后谁要是欺负你，你就告诉我，我会像天使一样守护在你身边的。”

我很大声地回话： “你才不是什么天使呢！”

姐姐沉默了很久，快到家时她才自嘲地说：“嗯，我是没有天使漂亮啦。”

就是这样一个隐忍的姐姐，在被我拒绝辅导之后，偷偷把解题过程写在纸上，夹在我的书里。每每翻开，我就会很难过。我不止一次地想：如果她没有抢走我的娃娃，我没有被车撞倒，那该有多好！

4

要不是有一次姐姐在阳台偷偷掉眼泪，我甚至没有意识到，她已经高三了。

我偷偷看她手里拿着的试卷：英语，113分。满分150分的英语试卷考成这样，实在不能算好。我故意冷笑让她听到，她回过头，慌忙擦了擦眼泪，挤出笑容对我说：“你怎么过来了？想拿什么东西叫我就是了。”

“哼，好像怪我平时总是使唤你，害你成绩不好似的。”

“我没这个意思。”

“明年你去上大学了，我怎么办？”

姐姐愣住了，很久没回过神来。其实当时我只是无心地一问，没有想到她会当真。

事情变得不可收拾，是在高考前一个月的时候。那天，姐姐忽然对爸妈说：“我成绩差，要不我不参加高考了，直接去找工作，这样也方便照顾妹妹。”

爸妈都惊呆了，思想很传统的他们连忙放下碗筷，轮番劝说姐姐。我默默地扒饭，担心她是为了我才这么做的，但我又不停地说服自己：是她自己成绩差，跟我没有关系。

第二天，姐姐送我去学校的时候，我心里挣扎了很久。我回想起这些年她对我的百般容忍，心里第一次有了些许愧疚的感觉。一路上我都在想：难道因为她的无心之失导致了我的意外，就活该让她永远都失去在我面前抬起头来的权利吗？如果当时被车撞的是她，我是不是也会一辈子后悔没有第一时间把娃娃给她玩？

“你别拿我当幌子不参加高考，以后你找不到好工作，爸妈又来怪我。”我气鼓鼓地说。

“我要是去了外地，谁来照顾你？”

“你以为你是谁啊？我平时只是看你不顺眼，所以才使唤你，你以为你有多重要？”

“那……你会怨我吗？”

“你的事情关我什么事！”

姐姐没有再说话。轮椅在小路上“咕噜咕噜”地前进，我开始想象没有她同行的日子，这条上学的路，会不会变得特别长……

5

高考那天，姐姐出门的时候回头看了我一眼，我别扭地说：“要考就得考上，不要让别人以为是我害了你。”

姐姐笑笑，拿着事先准备好的考试用具出门去了。因为学校的教室都用来做考场，我不用上学。爸爸妈妈上班去了，家里空荡荡的。我想喝水，但竟然不知道电水壶究竟是放在客厅还是厨房。找来找去，最后在饭厅找到了它。倒水的时候，我觉得自己真的成了废人，这么多年来我竟从没有试过假期一个人在家，也就是说，姐姐在节假日的时候，从来没有丢下我出去玩过。我无法体会这些年来她的心情，她在极力克制自己青春期的特质，用她力所能及的一切来赎罪。endprint

我的心有一点儿痛。

两天后，她考完了。家里的电话常响，我听到她总是很小声地说：“我不去了，家里有点事，你们去吧，玩得开心哦。”

“你不要总是在家里碍眼，好不好？你好烦啊！你快出去啊！”我歇斯底里地朝她喊道。她吓了一跳，然后默默离开了。

她回来的时候显得很开心，原来是大家互送了礼物，有人给她买了一双很可爱的高跟鞋。我看到那双鞋子，气就不打一处来。我把轮椅挪到窗边，背对着她，一声不吭。她察觉到了，立刻飞跑出门，很久都没有回来。

6

姐姐再回来的时候，手里又捧了一个鞋盒。她蹲在我面前，慢慢地打开——是一双鞋头有蕾丝蝴蝶结的小高跟鞋，颜色很漂亮，穿上一定很像公主的样子。

我诧异的是，姐姐微微抬起了我的脚，把鞋子穿在了我的脚上。我拍打着轮椅扶手大叫道：“你干什么？”

“对不起……”姐姐的头伏在了我的膝盖上，“如果不是我，你可以穿很多漂亮的鞋子。”

我听她的声音不对劲，好像是哭了。

“我知道，你很恨我，所以我发过誓，这一生都做你的拐杖。你一个人去不了的地方，我会带你去；你一个人做不到的事情，我会替你去做，我希望你能像个普通人，不要被腿的事情影响太深。但是，每天只能坐在轮椅上的痛苦，又哪是我能体会的。我很少看到你笑，所以我痛恨我自己。我曾经想过不去上大学，但是如果我不去，以后我就更没有能力好好照顾你，所以，能不能原谅我暂时离开几年呢？毕业后我会回来。我只希望，没有我在你身边，你能开心一些……”

姐姐泣不成声。这也是她在我出事之后，第一次哭得这样狼狈。

我低头看着姐姐，看着鞋子。小小的蝴蝶结，就像一双张开的翅膀，在我模糊的泪眼里渐渐放大。

我想起姐姐曾经说过，她会像天使一样永远守护在我身边，当时我很不屑，但现在想来，她和天使有什么区别？这痛苦的几年，难受的不只是我，她所承受的或许比我更多。

我伸手去碰碰她的头发，从我倒在马路上的那一天起，我再也没有主动接近过她。她是恶魔还是天使？

时钟在安静的屋子里滴答滴答，有两个字在我干涩的喉咙里迟迟不能说出来。直到她握着我的手，我才眼泪倾泻，颤颤地喊了声：“姐姐……”

万小满摘自《少男少女》endprint