因为，下辈子不会再遇见

宁子

1

清远入院的时候，清卿正在复习考研。

已是2013年秋天、从大四到毕业离校，清卿马不停蹄地奔波在这个所谓史上最难就业季，却始终无果。后来赌气，决定继续读书，复习考研。

没想到哥哥清远会患上肾病，清远不过32岁。

得到消息的清卿不能接受，一时悲凉胜过伤心。

清卿3岁时失去父亲，对父亲完全没有记忆。那年，清远11岁。母亲没有再嫁，靠经营一家小洗衣店将他们兄妹养大成人。清远成绩一直不好，高中毕业后便去了汽车修理厂当学徒，从此自立。

后来，清远和修理厂记账的女子方苹恋爱，24岁便结了婚，从家中搬了出去。当时连清卿也没想到，靠着十几平方米的小店铺，母亲竟给他们兄妹每人购置了一套房子，虽然房子不算大，但都在城中心环境清雅的小区。

两年前，母亲查出乳腺癌晚期，已扩散。卧床后，才把房子钥匙交给清卿。母亲说，不管到了什么年代，女孩子要紧的，是有一个属于自己的安身之处。半年后母亲辞世，从此，清卿和哥哥清远成为孤儿。那套房子，也成为母亲留给清卿的遗物。

那是母亲对清卿最后的爱。

2

失去父母，兄妹俩本该是相依为命的，但，事实并非如此。其实那么多年，清卿和哥哥始终不算很亲近，两个人都是内向的性格。清远尤其如此，又比清卿大8岁，年龄上的差距让他们始终不太靠近。

清远结婚后，嫂子方苹似对母亲和清卿有一些排斥，并不太来往，一门心思地督促哥哥赚钱。

清卿大一些后，有时也会跟母亲抱怨哥哥两句，比如会说“娶了媳妇忘了娘”之类的话。

母亲反倒很担待，说男人都这样，等以后清卿恋爱就知道了。再者，嫂子生了一对双胞胎，为照顾孩子，工作也辞了，清远要养家，可不是得一门心思赚钱。

清卿还是略有不屑，清远养家倒也罢了，还时不时惦记母亲的辛苦钱，偶尔也回来要什么“奶粉钱”，和方苹两手空空地回来，一通花言巧语，拿两个孩子的可爱当借口，总是不会空着手离开。

母亲从不介意，一味地好脾气。清卿觉得母亲太宠爱已经成家的清远。母亲便说，还不是一样宠着你？

这倒是，清卿和哥哥感情平淡，但母亲对他们兄妹的确没得说，该做的都做了，甚至攒够清卿的学费，足够她读完研究生再去谋生。清卿唯一的苦楚，是无时无刻不想念母亲，很多天不能适应，每天晚上都会默默哭一会儿。太想母亲。

3

最初，清远倒是隔几日有电话，也说过让清卿先搬过去跟他们一起住。清卿拒绝了，清远或是真心，但始终不见嫂子方苹有只言片语。

后来清远也不再提了。

但逢年过节，清卿还是会顾大局，主动给一对小侄子买些礼物拿过去，大家一起吃顿团圆饭。始终和嫂子方苹很疏离。

方苹出生在郊区的农村家庭，相貌倒是不错，但是读书少，15岁就来城里打工了，对钱看得很重。清卿和她，基本没有什么话可以说，在一起，只是借着孩子的话题，客套地寒暄几句。

慢慢习惯了一个人，习惯了孤单，习惯了和清远淡淡的。可是如今……清远竟然患上这样的恶疾。

清远的病房外，清卿默默站了好久，透过小小的窗口看到面色苍白的清远，眼泪噼里啪啦地落下来，往日的平淡在这一刻都变成了难过和心疼。清卿震惊于人生的无常，不过是两个多月没有见清远，他便忽然患病，一下憔悴下来，完全不再是之前那个虎背熊腰的男子。

清卿不明白为何会如此？很多人活到花甲之年时，父母都还健在，她不过24岁，已失去父母，如今，唯一的亲人又陷入这样的困境。

清卿哭了许久，直到感觉有人轻轻拍她的肩。

清卿回过头来，泪眼蒙胧中看到方苹。

4

方苹亦憔悴消瘦，一脸愁容，显然有话对清卿说。

走到楼梯口的僻静处，方苹开口：“清卿，你得救救你哥。”

清卿看着方苹，她想知道自己能做什么。

一向伶牙俐齿的方苹有些迟疑，嗫嚅道：“就算等到肾源，也需要很多很多钱……”

清卿即刻明白过来，低头在包里取出银行卡，“先应急，其余的再想办法。”方苹接过来，欲言又止。后来问清楚密码，拿了卡下楼去交费。

但肾源却迟迟等不到，清远的身体一如不如一日。

那天，方苹终于乱了阵脚，抱着清远大哭，语无伦次说着绝望的话。

清卿费了很大力气才将方苹拉了出去，一直拉到了走廊尽头、远离病房之处，清卿疲惫地劝方苹，不好当着哥哥面这样，他本来就已够难过。

方苹却突然冲清卿发起脾气：“因为不是你，所以你站着说话不腰疼。到哪里找肾源？到哪里找这几十万……”然后，方苹又哭了起来，“当初家里人都劝我，不让我嫁给清远，说那样的家庭不好，一个寡母，还有一个妹妹。我不听，偏偏认准了他。现在……连姐姐都说我活该。因为清远，我得罪一家人，清远又成了这个样子，清卿，我做错了什么？上天這样惩罚我！”

清卿愕然，这是她从来不知道的，难怪总感觉清远好像欠了方苹一样，事事迁就她。清卿也才发现，清远的事，她知之甚少，他不说，她也不问。现在，种种境况，都成了方苹内心的负担。方苹说：“不管怎样，清卿，你得帮我们。”清卿用力点头，“只要我能做的。”

“你能。”方苹一把拉住清卿的衣袖，“我知道妈去世的时候一定给你留下不少积蓄，你哥不信，但我知道天下母亲都偏心，你年纪小，妈自然会留给你更多……”

清卿愣怔一下，然后解释道：“妈留下的积蓄，几天前都给你了。”但方苹无论如何不信，最后清卿不想再解释，疲惫地离开了。

那天晚上，清卿几乎整晚没有睡，干脆早早起来，买了早点赶到医院。

5

清晨6点的住院部，难得的有些许安静。走到病房前欲推门时，清卿听到哥哥清远和嫂子方苹在说话。说的正是清卿。确切说，是清卿的房子。

听见方苹说，“她一个女孩子，以后嫁人自有夫家买，现在可以卖掉。”清远声音虚弱，“那是母亲留给清卿的。”

方苹带着哭音：“你们到底也是那么多年兄妹，我和你呢？从认识算起还不到10年。我都不介意卖掉房子。我能为你做的，她为什么不能？为了筹钱，我回去求爸妈求亲戚，看了那么多冷眼……陈清远，我又不欠你的……”

清卿终究没有推开那扇白色的门，转回身，慢慢走下楼去。

手里的早餐已经冷掉，丢进住院楼前的垃圾桶，清卿在一张木头椅子上坐下来。方苹的话一直在耳边回旋，你们到底也是多年的兄妹……陈清远我也不欠你的。

是，方苹的确不欠清远的，如果欠，也是她清卿欠。清卿记起母亲说过，能做亲人，本来就是上辈子欠的。那么，在一套房子和清远之间，清卿觉得没有什么好选择的。

想明白后，清卿起身离开，去到一家房产中介。几日后，清卿卡里多了几十万元钱，失去住所，失去母亲给她留下最后的爱。

清卿去到医院，把卡交给方苹，对她说：“别告诉清远。又说，母亲真的没有给我更多，我把房子卖了。”

方苹愣了一下，忽然落泪，然后握住清卿的手：“清卿，以后，我会让孩子对你好。”

清卿忽然心酸，如方苹所说，方苹和清远一起不过10年。都说“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”，方苹对清远，可谓情深义重。那么24年的兄妹，只是付出金钱而已，还有什么好说？

因为清远的患病，清卿忽然想明白了这个问题。

6

半个月后，北京一家医院传来消息，寻到合适肾源，清卿和方苹当即陪着清远转去北京。

2013年的最后一天，清远顺利实施了手术。春节前，清远出院回家休养。

清卿放弃考研，找到了一份工作——快递公司的电脑操作员。和大学专业以及愿望相去甚远，但，可以保证眼下的生活。

清远短期内尚不能工作，方苹又变回到曾经的那个斤斤计较的家庭主妇，抱怨着菜价的上涨和水电费的增多、孩子的开销……

偶尔清卿会过去吃顿饭，给两个小侄子买点新衣或玩具——度过困境，日子還是曾经的日子。唯一改变的，好似只是清卿失去了住所，租住在一套狭窄的房屋里。

春节，一起吃年夜饭时，清远略有感慨，说日后有钱了，得还清卿一套房子。

方苹撇嘴：“就你这身体，这辈子别想赚那么多钱了。”然后又笑说：“清卿才不用你还呢，等着给清卿买房子的男人都排队了，是不是清卿？”

清卿就笑，点头说：“对，排队呢。”

事实当然不是如此，清卿甚至还没有正式的男友，生活尚且不够安稳，哪里去找有情有义的好男人呢？

但日子还长，清卿不急，就像眼下，清卿也丝毫不介意和清远及方苹之间如曾经一般的平淡。否则怎样呢？难道要求他们每日感激她的付出、用心用力回报她不成？

清卿已经知道了，亲人之间，苦难也好，恩情也好，过去了，终归会归于平淡。这就是人生。就像她看到的一句话：这辈子，一定要对身边的人好一些，因为下辈子，不会再遇见。

所以清卿知道，她为清远所做的一切，其实只是因为做不到在清远危难时袖手旁观，只是让自己心安罢了。就像那么多年，母亲爱她和清远，不是为了让他们回报，只是因为他们是她的儿女——亲人之间，爱是一种本能，在平淡的人生里，也许这种本能会被隐藏，会看不见，但始终存在。清卿相信，如果患病的是自己，清远也绝不会袖手旁观。

还有什么不满足呢？至少清明时节，还可以和清远一起站在父母的墓碑前，他们都还在，都还好好的。如此，睡在天堂的父母，也会心安吧。余生漫长，清卿的心，已慢慢坚定。

许震宏摘自《妇女》