韩良忆
头一回游欧,我跟着标榜“艺术之旅”的旅游团,在短短十四天中走访欧洲四国。由于行程以欣赏梵高的画作为重心,荷兰自然成为旅游重点。在荷兰四天四夜期间,一团二十多人除了参观美术馆和博物馆外,也利用一天时间,看了风车、奶酪工厂和木鞋作坊。
那一回去过的地方,构成了我对荷兰的第一印象,当时怎么也料想不到,自己竟然在时隔十年后,嫁给一个深金发、灰蓝眼的荷兰人,移居鹿特丹。定居下来以后才发觉,对荷兰的第一印象虽非全盘皆错,却只是观光客粗浅笼统的观感而已;当时不过走马看花,哪有可能深入精髓?好比说,被旅游团列为参观要点的传统风车和木鞋,早非荷兰日常生活的一部分,前者已被现代机械和科技设备取代,如今散布在乡间的风车,大部分不是闲置不用,就是已改装为住家或餐馆,让人多少保有些许思古之幽情。
至于特产店里五颜六色的木鞋,那更少见了。昔日农夫干活时习穿手工雕磨的木鞋,可这年头有更耐久经穿的橡胶鞋,木鞋已失去原有功能,多半变成家居装饰品。
倒是郁金香和奶酪,仍和现代荷兰人的日常生活紧密相关。
荷兰是全世界最大球茎花卉生产国,境内有近两万公顷土地种植球茎花,其中有一半是郁金香。这些美丽的花儿不只供应国内市场,也行销全球,为荷兰带来可观的外汇收入。
春天是郁金香花季,四月中旬左右更是旺季,每逢此时,花田奼紫嫣红,市集各家花摊上,也堆着五彩的郁金香,一大把三十朵,索价不过四、五欧元,让人怎不心动,怎不买上一把回家,让屋里的各个角落,都有郁金香婉约的花影?
奶酪更是一年四季少不了。据统计,每位荷兰人平均一年要吃掉八公斤干酪,其中约有六公斤是形如大车轮的豪达干酪(Gouda cheese)。这种外皮淡褐,内蕊金黄的干酪,物美价廉,视成熟度和质量,一公斤售价从人民币50至150元不等。在这个国民生产毛额有四万多美元的国家,这样的价位委实不贵,因此干酪过去在荷兰有“穷人的蛋白质”之称,地位有点像咱的豆腐,是人人都吃得起的平民美食。
在荷兰,奶酪是常见的食材,作法各式各样,不仅限于夹面包作三明治。爱吃奶酪的人大可一天三餐,顿顿都啖奶酪。
早上起床后,来几片白面包或多纤维的黑面包配上切片的干酪,再来杯咖啡、热茶或牛奶,便是简便但饱足的一餐。中餐丰盛一点,两片面包间除夹干奶酪外,再加一两片火腿,补充营养和热量。
忙了一天,好不容易下班了,晚餐前先喝杯小酒,让紧张了一天的神经放松一下。这时不妨喝上一小杯有荷兰国酒之称的杜松子酒(Jenever),要不,灌下一大杯冰凉的生啤酒也挺不错。喜爱小酌两杯的人都晓得,喝酒若能配点小菜更尽兴;在荷兰,拿什么下酒?当然是切丁的干酪。
到了晚餐,也就是一天当中唯一的热食,前菜不妨来个荷式家常色拉─干酪丁拼煮蛋、黄瓜丁或马铃薯。至于主菜,水煮外观有点像缩小版白菜的苦白菜(chicory ,荷文为witlof),煮到菜心变软熟透,捞出来沥掉多余的水分,然后在每棵菜上头各覆盖一片煮火腿,淋点奶油白酱,撒上干酪丝,进烤箱一焗,便是荷兰名菜。
你瞧,有了干酪,荷兰人便可搞定一整天,怪不得荷蘭除了有郁金香王国之名外,也有干酪原乡的美称。