不要命的科学家

蒋骁飞

【适用主题】为了多数人的牺牲；求知的无私无畏；科学的理性精神……

科学家不仅是一群高智商的人，同时也是一群不要命的人。

鲍尔·海斯德是美国一位研究蛇毒的科学家。他想到，人患了天花，会产生免疫力，而让毒蛇咬后能不能也产生免疫力呢？体内产生的抗毒物质能不能用来抵抗蛇毒呢？他设想到这也是有可能的。因此，他就在自己身上注射微量的毒蛇腺体，并逐渐加大剂量与毒性。这种试验是极其危险和痛苦的。每注射一次，他都要大病一场。各种蛇的蛇毒成分不同，作用方式也不同，每注射一种新的蛇毒，原来的抗毒物质不能胜任，又要经受一种新的抗毒物质折磨。他身上先后注射过28种蛇毒。经过危险与痛苦的试验，终于有了收获。由于自身产生了抗毒性，眼镜王蛇、印度蓝蛇、澳洲虎蛇都咬过他，但每次他都从死神身边逃了回来。蓝蛇的毒性极大，海斯德是世界上唯一被蓝蛇咬过而活着的人。他一共被毒蛇咬过130次，每次都安然无恙。海斯德对自己血液中的抗毒物质进行分析，试制出一些抗蛇毒的药物，已救治了数万被毒蛇咬伤的人。

一百多年前，美国医生克劳德·巴罗为了对血吸虫有所了解，亲自吞了一些血吸虫幼虫，但是发现并没有排出成虫。他认为是胃液破坏了幼虫，于是服用了大量的小苏打中和消化液，然后再服用幼虫，最后发现排出成虫，他不由得大喜过望。接下来，巴罗尝试了服用成虫，并加大剂量。这次他的运气就没那么好了，开始的三个月，头晕目眩，食欲下降。后来在血中发现了有血吸虫卵，人们才知道原来血吸虫能将卵排入到血液之中。为了检测皮肤里是否有虫子，巴罗切下一块皮，并拒绝麻醉——害怕麻醉影响寄生虫。最终发现皮下也有很多血吸虫。再后来，便血，膀胱日夜疼痛不止，每20分钟就得排尿。体温一直在40度左右，并且无法行动。巴罗每天排出12000颗虫卵，血尿不止。最后巴罗不得不接受治疗——锑治疗。这种重金属毒性极大，注射到血液里毒死寄生虫，同时对身体器官造成极大危害。巴罗以心律失常、急性血管塌陷、心脏受损为代价终于解决了体内的虫子，终于，他不再排出虫卵，此时距离他服下成虫，已经过了18个月。

导管插入术现在是一项普遍的医疗措施，但在上个世纪初期，在心脏中插入东西被认为是致命的。1929年，德国医生韦尔纳·福斯曼开始尝试在临床上进行心导管检查的可能性，并首先在自己身上进行了人类首例心导管检查术。在同事的协助下，福斯曼将一根导管从自己的左肘前静脉插入，借助荧光屏监视，将导管送入了右心房。由于这一操作在医学史上没有先例，无法预测操作过程中可能发生的问题，因此，越往前送，助手们越心紧手软，最后，福斯曼本人将导管送入右心房并拍下了医学史上第一张心导管胸片。从此拉开了人类心导管检查的序幕。之后，他相继九次在自己身上进行右心导管术。这种行为在他所在的医院引起了轰动，但是由于传统观念的强烈谴责，他被迫离开医院，并中断了工作。但他的勇敢使他在1956年获得诺贝尔奖。

1979年4月，澳大利亚生物学家沃伦在一位胃炎病人的胃黏膜活体标本中，意外地发现了一条奇怪的蓝线，他用高倍显微镜观察，发现有一种螺杆菌紧贴着胃上皮，有规律地存在于黏膜细胞层的表面及黏液层下面。沃伦意识到，这种细菌和慢性胃炎的发病可能有密切关系。为了获得幽门螺杆菌引发胃炎的证据，生物学家马歇尔和一位名叫莫里斯的医生，自愿进行人体试验。1982年他们在服食培养的细菌后，都发生了胃炎。结果马歇尔大病了一场，莫里斯费了好几年的时间才治好。这种大无畏的献身精神，使螺杆菌引发胃炎的机理得以探明，沃伦和马歇尔因此获得2005年诺贝尔生理学或医学奖。诺奖评委会主席约兰·汉松感慨而言：“今天的诺贝尔奖可以说是他们冒着生命危险换来的！”