未见其人 先闻其声

吴友军

《红楼梦》第三回写林黛玉初进贾府，贾母及媳妇姑娘们倾巢出动，以礼相见。正在这时，只听见后院飘然而至一声笑语：“我来迟了，不曾迎接远客！”这是谁？真是“未见其人，先闻其声”。这话过后，小说才写一个“丽人”出场：她“身量苗条，体格风骚”，原来是“凤辣子”——王熙凤。

文学作品描写人物使用这种先“声”后人的表现方法，叫作“先声夺人”。先声夺人是我国传统的描写人物出场的写作艺术，古代章回体小说不乏出色的名笔。人物出场的先声夺人，其关键的“夺人”，就是要求人物一出场就抓住读者，给人留下难忘的印象。作为人物出场的第一“声”，也要能“夺人之心”，方为上乘。凤辣子出场时一句貌似平常的话，不说读者，就是林黛玉，也立即刻下了“放诞无礼”的印象。怎能不叫人颇费思量呢？说话人这么大声大气，在堂堂贾府，又是在“老祖宗”面前，竟旁若无人地突出一个“我”字，不能说不“放诞”；她本未迎客，却洋洋自得，岂不“无礼”！于是，这一“声”，就使一个泼辣骄纵而又很能做戏的特殊人物呼之欲出了。

为了把人物出场写活写好，使其“第一印象”就能“夺人之心”，作家们总是呕心沥血。大体说来，先声夺人的方法有以下几种。

先写个性化的语言

“言为心声”，所以在人物出场的时候，作者总爱让人物先出来说话，以便“纸上留声”，即留下鲜明的性格烙印；甚至不惜在人物“走”出来之前，先入为主地以一“声”夺人。凤辣子是这样，鲁迅的《故乡》里的杨二嫂也是这样。在杨二嫂未曾露面，而且连她的名姓都还未出现之前，是由那“一种尖利的怪声”把她引出来的：“哈！这模样了！胡子这么长了！”这一“声”，不仅是人物本身的虚张声势，而且也是作者在招人注目。读者有知：“哈”的一声，绝不是一个诚挚、朴实的庄稼人和庄重、和蔼的年长者的语言。于是，一个沾染许多铜臭的市井泼妇的鲜活形象，就先“夺”了读者的注意。

孙犁的《山地回忆》，主人公妞儿的出场，也用的是“先声夺人”的笔法。当“我”在河边正要洗脸，突然传来一声喊：“你看不见我在这里洗菜吗？洗脸到下边洗去！”这命令的口气，火辣辣的味儿，把天真、率直的爽朗性格就“喊”出来了。由此可以看到，先声夺人的性格化的语言，不仅是人物出场的精彩一笔，而且对于人物性格的刻画，可以起到以一当十的作用。

先写有声有色的动作

人物的行动，莫不是思想性格的表现，所以对于人物如何“走出来”；作家总是精心设计，特别重视。这样，人物出场，作者总要让他们先“行”夺人。其方法是，力求抓住人物性格化的动作，一开头就把它写得有声有色，活灵活现，由此“夺人之心”，给读者以难忘的印象。

鲁迅《故乡》里的闰土最初是通过“我”脑海里闪出一幅“神异的图画”来描绘他的，虽然作为插叙，但由于是给读者的“第一印象”，所以作者也分外用力，“先声夺人”之效尤为明显。特别是那“手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了”的一连串动作，把一个勇敢的少年英雄写得有声有色。

先抑后扬的回味艺术

人物出场，有时故意放置于贬抑的地位，例如《山地回忆》中小妞的出场大喊，初看似乎无礼，太不讲情面，又似乎太无觉悟，对待子弟兵该这样生硬吗？然而正由于开头一“抑”，后边对她才“扬”的得力。读了后面，再回味前面，才觉得“抑”的好，有性格在，有“戏剧性”在。那么，这样的出场描写，怎能不叫人回味无穷呢？

《林黛玉进贾府》里写贾宝玉在王夫人嘴里竟是“孽根祸胎”“混世魔王”；在林黛玉的记忆里，她母亲也曾把贾宝玉说得“顽劣异常”。这也都是“抑”。可是唯有这些“抑”，当贾宝玉真的出场时，在黛玉的眼里，他才那样“闪光”。

先声夺人的人物出场艺术，不光限于写“声”，也有写“行”，写反响，甚至以“抑”写起，只要能够“夺人之心”，就都是可取的。

怎样才能保证人物出场的描写“先声夺人”呢？有三点值得注意：一是要真实，毫无虚假的痕迹。孙犁说：“虚伪和矫饰，无论在生活方面或艺术方面，都是不足取的，可耻的。”人物出场也这样，不能为“夺人”而违反生活的真实。二是要传神，这原是性格化的真谛。人物出场时的一言一行，要求一笔传神，一鸣惊人，这样才能留给读者永志难忘的“第一印象”。三是后面要有实力。所谓“实力”就是充实的内容。作品要对人物作多层次多侧面的刻画，如果全文没有一系列的人物“性格史”，那么开头徒有“夺人”之声，也只是不下雨的一声干雷而已。

俗话说：好的开头，便是成功的一半。同样的道理，要写好人物，也请首先写好“先声夺人”的一笔！