鲍尔吉·原野
所有的美丽都包含着秘密。伊丽莎白·泰勒、赫本、费雯丽,还有我叫不上名的明星的脸,人们看过便赞叹,都说不出所以然。她们的五官好看,这一点毫无疑问,但五官并不是美的全部与美的理由。珍珠与珍珠摆在一起几乎看不出区别,但人的脸区别很大,别人却说不出区别在哪里。人类的语言远没达到精妙的程度,即使精妙,也说不出美的秘密,否则秘密就称不上是什么秘密。她们的美不仅在五官之中,还在五官之间,物质变精神。
前年,我在德国的山上住了一个月,住在一座旧宫殿,四周环绕草地,山下是斯图加特的城区。星期天,德国小孩在草坪上玩,摸爬滚打,比中国小孩野多了。日暮时分,孩子们散去,剩下一个男孩伫望天际。金红的晚霞在树梢上方迸射光芒,霞光仿佛会把黑黝黝的树梢点燃,云彩像绵羊在落日脚下匍匐成排,这一切把这个德意志男孩看呆了。他扭着自己的手指,久久凝望。我知道,吸引孩子的并非晚霞,而是自然界的秘密。为什么金红?为什么奔涌?这是秘密。这个秘密比人脸的秘密更宏大、更壮丽。
美之小者,比如花,也有秘密。假如人瞩目于花,会惊叹。花瓣有的三片、有的五片,而花蕊可谓奇妙至极。花里分明藏着材料学、结构学,当然主要是生命科学的秘密。
所有的美里都藏着秘密。露珠的水是从哪里来的,何时凝成?蜜蜂飞得何以精巧,它用怎样的飞行路线向同伴传达信息?我并不想寻找科学的解答,这些答案早就写在《十万个为什么》上面,虽然这本书有些解释比较牵强。我想说的仅仅是:人追寻美,多数情况是追寻一个秘密。秘密最终都没有答案,美还在那里,并没泄密。美成了一种秘密,才是高级的美。有意味,不可说,是这种秘密的特征。
落日、云彩、昆虫和露珠,只是孩子眼中的秘密。这些好奇者不知道,更大的秘密在未来等候他们,在青春期。青春期最大的秘密,是男孩眼中的女孩,女孩眼中的男孩,蜜蜂花蕊之类完全不值得一顾。男孩的美是秘密,女孩的美是秘密,更大的秘密不是男孩与女孩,而是男孩和女孩之间的爱情。男女之赴汤蹈火、之山盟海誓、之不近人情近爱情,都是烧的,被爱情的秘密之火。
一个人如果认为世上还有秘密,这里是说美的秘密,这个人仍然年轻。毕加索七十多岁仍有一双窥探者的眼睛,是他心智如儿童。如果一个人眼中看不到美,他同时也看不到秘密。世界在多数老人的眼中,哪有什么秘密?爱情不过是盆里不浇水而枯萎的花,没秘密。当一切真相大白之后,人步入的叫作暮年,而秘密仍在他身旁向儿童、向青年眨着美的眼睛。
[怦然心动]
美是一个秘密,令人好奇,却也说不出所以然来。因为美到极致,是无法用语言来形容和描绘的。例如,在庄子的《知北游》中有:“天地有大美而不言。”即天地之间,美的最高境界是自然之美,它并不能用语言所表达,只能用“心”的眼睛去发现、感知,进而体悟自然,达到天人合一的境界!为何文中的德国小孩面对金红的晚霞时会目瞪口呆,只因其被自然之美的伟力所震撼。美,终究还是一个秘密,等待着前仆后继的好奇者的探究和发现。倘若自然还在,美就不会消失,人类也就始终充满活力。
【文题延伸】美的真谛、保有童心的可贵、拥有一双发现美的眼睛……
(小引)