“微”美学：论微电影的实验性

○王燕子

随着新媒体技术的普及，微电影已经成为微时代最热门的关键词之一。虽然当前对微电影的定义，还没最终明确化，但至少已经有了几个“微”点共识：“微时”、“微媒”以及“微众”，分别从放映时间（短小），媒介特征（简单易于操作），以及主体属性（草根或小众），对微电影进行了较为明晰的“微”定位。但是，微电影还有一个不可忽视的“微”美学特征，那就是在实验领域内的非常规电影的美学追求。这种追求往往只能在“微电影”这类小制作中得到体现：或者是结构化表现方面的跨界努力；或者是摆脱娱乐至上的哲学游戏；或者是规避投资风险后的边缘性题材创作。

声与画的视觉阅读

对于普通观众来说，电影就是要演绎一个能让他喜欢的故事。演绎故事就是一种叙事，在这点上，电影和文学是一样的，或者是追求“叙”方面的技巧水平，或者追求“事”方面的内涵深度。但是，电影和文学毕竟是两种不同类型的媒介艺术，电影是视听艺术，更多注意的是直观性的体验；文学是语言艺术，更多留意的是抽象文字符号的表意领悟。于是，一般性电影在直接表现上是以再现真实，甚至以达到一种超真实的效果为目的，而对于一般需要领悟的表意手段并不重视。然而，任何一种艺术都存在着跨界的可能，因为每一种艺术媒介有其固有的资质，它在提供某种便利的同时，也在形成一种障碍，但是这种障碍有时反而给某些有创意思维的艺术家提供一种“出位之思”。

一般情况下，人们认为电影只能再现真实，充当视觉转述者，而无缘呈现精神真实，咀嚼意义深度。其实不然，当下的微电影用非常规化的形式，正在提供着真正作家电影的机会，因为电影的微小化，可以逃避大制作的商业压力和众多介入的干扰因素，最大限度地实现个人化的视觉思考。当然，也不排除微电影中某些以快节奏来解构真实，或者是细节化景别的频繁切换造成的视觉游戏，但是，还是有些电影人专注着，探索着用非常规电影的方式表达自我。

《调音师》（法国，Olivier Treiner导演，时长14分钟），讲述一个学习钢琴已有15年之久的天才钢琴家，因为在梦寐以求的钢琴大赛上受挫，人生坠入谷底。经过一段时间的自我调整，他开始重新振作，以一名盲人调音师的身份出现，但实际上，却是用隐形眼镜及自认为高超的演技，让人们以为他真是一个盲人调音师，相信“丧失”视觉的他将具有听觉的超常能力，同时会给予更多的同情、信任以及高额的小费。但是，在他自鸣得意之时，误闯到一个凶杀现场，再也无法超然地窥探他人隐私。

这个微电影的故事题材，完全可以演绎为一个有着悬念情节的大制作电影。但是，它撇开了大制作中常用的“开端——发展——高潮——结局”的结构模式，用提前结局的方式，进行悬念设置，然后高度压缩开端和发展的细节，用影像闪回的技巧插入到高潮情节的序列中，一气呵成地成就了一个不可多得的、极具风格化的悬疑剧情片。最值得一提的是，影片在演绎调音师为自己盲人演技自鸣得意时，使用到声画错位的技巧蒙太奇，将他借故与服务员争吵的画外音，与他得意地在大街上大摇大摆走路的场景组合，提供了类似于阅读体验的想象空间。这种巧设开局悬念，压缩铺排时间，加快情节节奏，提供想象空间等技巧，让观众在短时间内就能获得极大的观赏愉悦和快感。因为悬念设置的巧妙，影像节奏的把控得当，再加上声画错位的想象空间，这个微电影同时也做到了视觉阅读的体验效果。这种风格化影片追求的结构精巧，以及个人化表达，在“微”制作中，获得了实验性成功，能够让人一看再看，拍案叫绝。

哲理化的视觉思考

除了个人化叙事风格的表达，“微”时代还让电影人在非常规电影的创作中，开辟了一条可以进行哲理性思考的视觉空间。这是一种摆脱娱乐至上的尝试。但是，如果在哲学命题与视觉故事之间，没有架构好内容与表达方式的关系，那只能将哲理思索停留于表面，成为一种哲学游戏。

《行者》（蔡明亮导演，时长25分钟），曾试图用镜头语言探讨“慢生活”的哲学命题。在25分钟的影片进程中，李康生所饰演的行者，以倔强得近乎于偏执的方式，极慢地行进在快节奏的现代都市生活中。这种用影像形式进行的快与慢对比，直观地呈现出一种入世生活和出世生活的比照。可以说，导演希望用这种实验性的、尽可能纯粹的去娱乐化的影像语言，讲述自己对于现代生活的反思：人们在快节奏生活目标中，急速迫切地追求着自己的目的，无暇慢下来品味生活自然的味道，行者异常的慢步，可以让人们反思生活进程的流逝。但是，影片中的行者一直是以慢行于香港闹市的形象出现，无任何其他情节性内容，慢行成为了唯一的主题，如此无情节进程的影片真的是挑战观影人的忍耐极限。

微电影毕竟还是属于电影，虽然是非常规电影，但如何演绎故事依然是电影不变的核心。《行者》的实验性极强，用于常规电影制作的话，投资方肯定会有所质疑，而以微电影的方式制作播放，导演就不必考虑票房问题，可以从自己本真目的出发，做一次去娱乐化的创作。但是，《行者》的情节性太弱，对于已经习惯随意使用快进、暂停、重复等功能项的网友来说，是否真的有耐心可以看完25分钟的影片，这真的是很难保证。这种实验性太强的微电影，有可能沦为导演自娱自乐的哲学游戏。

其实，关于哲理性探讨的微电影，并不一定非要以这种决绝的去情节化的实验面貌出现，合理的情节编排，反而更能让人进入情境，品味其中内涵。《8号房间》（英国，James W.Griffiths导演，时长7分钟），就采用了一个嵌套式结构的悬疑情节，引人深思。影片中设置了一个普通牢房，一名年轻的囚犯进入之后，与一名老囚犯共处，因为好奇，不顾老囚犯的劝告，打开了一个红色木盒，里面是牢房的微缩模型。无限循环的嵌套式空间自此启动，无论年轻囚犯对木盒中的房间做出如何行动，他所处的牢房也将被一个来自于巨大的“自己”的手所摆布。这时，我与自我处于一种客观与主观对立的事实，看与被看成为了整个影片中故事发展的核心，如何行动，如何受制，提出了一个关于探讨自我行动的哲学命题。当然，影片的观众也可以避开形而上的哲理反思，就体验影片情节中提供的科幻情境，琢磨多层循环空间的越狱问题。

微电影与电影一样都能给人以愉悦，可以是娱乐至上的微缩版的视觉快感，当然也可以是去娱乐化的实验性电影的反思。即便是成为一场影像游戏，也是微时代提供的机遇，为电影的众多可能性提供一个非常规性的实验区。但是，对于微电影而言，故事依然是观影人能否认可的第一道门槛，电影人不可遗忘。

边缘性的视觉体验

微电影最大的活力，来自于众多专业与非专业电影人的原创性，这是常规电影所无法比拟的。不用考虑票房，只需用影像记录、表达，这时许多被常规电影忽视或无视的题材，能够被微电影人纳入视野。边缘文化及亚文化等非主流文化之外的内容，成为了微电影不可小觑的一大亮点。

《我的路》（许鞍华导演，时长20分钟），以变性人周国才的人生选择作为主题，从一个生活的横断面切入，从旁观者、家人以及同为变性人的友人对其的态度为故事进展的关键，并不断地采用心理蒙太奇的方式闪回，介绍他如何从一个他人眼中事业有成，夫妻和睦的“正常人”，做出现在的选择，只为坚持走“我的路”。就电影的表现手法而言，《我的路》仍是常规电影的技巧，演员的表演也属于中规中矩，如果将时长拉长是可以作为院线电影上映，但是变性人群的身份敏感度导致了这种题材不可更改的边缘性。投资方一般很难下决心选这类题材进行投拍，很可能会规避风险，拒绝这类选题。所幸，微电影所处的开放性平台提供了这类边缘性选题的问世机会，人们可以通过影像了解这些特殊人群的生活圈，了解他们的喜怒哀乐与常人无异，他们的路也是一种权利的选择。

当然，这种边缘性的内容并不一定都需要用边缘人群的苦楚去触动人，也可以用类型电影的桥段进行嵌入，进而讲述边缘人群的故事，这样可以减少隔阂，还可以让观影者在类型化的视觉感受中，快捷且顺利地进入情境体验。如《宵禁》（美国，Shawn Christensen导演，时长19分钟），讲述的是一个正在浴室实施割腕自杀的里奇，因接到自己妹妹的求助电话，要求他帮助看护外甥女几个小时。此段插曲将里奇的自杀行为中止，之后便是老套的电影桥段——小萝莉如何纯真而感性地拯救老男人的故事。虽然电影情节俗套，但巧妙地嵌入到探讨解救自杀者题材的电影中，观影人会较容易进入到电影情境，去思考一些边缘人群的社会问题——自杀者为何自杀，如何从自杀意念转向求生意念，亲情的热度与自杀预防的关系，等等。值得一提的是，此部微电影在情节编排的设置上使用了非常巧妙的重复结构：电影一开场是里奇在浴室里准备割腕自杀的场景，接到一个电话，进而中止，开始亲情故事的进程；故事结尾是里奇按时将外甥女送回家后，又回到自己的公寓，进入浴室，开始再次进行割腕自杀，又接到一个电话，妹妹因为感激和信任再次来电，希望他以后经常能够帮助照顾外甥女，这通电话，让里奇真正放弃自杀意念，开始决定重生。前后两个如此相似，但向度完全不同的自杀场景，一个是自杀未遂，一个是放弃自杀，中间用小萝莉的亲情故事进行串联，不由得让人感慨，微电影真的可以以小博大，以旧桥段唤心动，感动很多人。其实边缘人也可以不再边缘，生命可以回归，不再被放逐，为了责任和牵挂，生活可以继续。

微电影与常规电影一样，故事的完整性是不变的底线。①除此之外，微电影的技术手段以及演播平台的特殊性，给微电影都带来了很多不同，这其中包括一些乱象，如广告性过强，低级趣味的作品频出，等等。但是，也可以看到一批精品微电影正在执著地、实践着非常规电影的实验，用一个学者的话来说，“微电影可以是一种生活方式”，②这种生活方式正在实践着一种微美学，一种可以进行实验性的美学追求——哦，电影还可以这样拍？！尝试着，变化着，这就是发展中的微电影。