东山再起

东山岭不光号称海南第一山，朋友说，历史上也叫笔架山的。朋友这样说的意思，是为强调，去东山岭，对我这耍笔杆子的人同样有意义。也许拜谒了那尊天赐的笔架，接受了上苍的点化开启，以后的我，就能妙笔生花下笔有神呢。

玩海南，对我来说主要是戏水，实在没水了才干什么都行，比如爬山。可朋友为了山，要牺牲一天海，这可没法让我同意。我建议，这天两人分开行动，各取所需。朋友不干。朋友好热闹，愿意发感慨，希望身边总有倾听的耳朵，如果做不到前呼后拥，有个把人不离左右也差强人意。他已丧失了独处的功能。很遗憾，这几天，他的熟人就我一个。为了说服我与他同行，他竟有病乱投起医来，颇为可怜又可笑地，把旅游手册当成了钓饵，以为这东西也能诱我上钩：他说，东山岭是海南佛教文化的发祥地，作为较早开发的旅游景点，曾与五公祠、鹿回头、天涯海角同享盛名；他说，东山岭风光旖旎怪石峥嵘，电视剧《红楼梦》片头那块神姿仙态的“飞来石”，就是在那里实景拍的；他说，东山岭有个一年四季香火不断的潮音寺，是为纪念贬官李纲建的，同时，山腰处李纲的塑像异常生动；他说，东山岭的风味美食十分出名，东山羊、和乐蟹、后安鲻鱼、港北对虾……是在背诵旅游手册不奏效后，朋友才抛出笔架山这一杀手锏的。可我固执着仍不买账。与爬山相比我更喜欢涉水，还因为，与他相反，我不愿意身边总有熟人，即使女熟人，厮守久了我也厌烦。朋友是男熟人。除了睡觉，我们已朝夕相处到第四天了。我带有抬杠性质地对朋友说，我们辽宁有个锦州，锦州有个王家窝堡，王家窝堡海边，有个拱着脊背的石头小岛，涨潮时与陆地分开，落潮时与陆地相连，我去那里玩过多次。朋友问我什么意思。我说，这小岛在历史上和现实中，名字一直叫笔架山。朋友拿我这滚刀肉没有办法，终于讪讪地说了实话，说他此次来海南散心，计划中的事情之一，就是要认真而虔敬地拜拜李纲。我愕然。作为宋朝的高级官员，李纲能文能武的确优秀，又是个爱国家恤黎民的抗金英雄。可是，在李纲简明的履历表中，并没有他装神弄鬼的超验记录，也没有他荫庇了谁升官发财的功德传说，所以，爱戴他的，一般都是感情朴素的普通百姓，像朋友这种职业官员，是不该有兴趣追捧他的。我没明显地表现出困惑，而是借助一桩已经过时的社会新闻里的关键词调侃他一句：你还拜李刚？你就李刚呀——哦，明白了，李刚也得有个叫李刚的爹才能当好李刚。朋友对我这愤青档次的绕口令没多计较，但也没再习惯性地言不由衷。朋友说，李纲流落海南以后，只待六天，赦免令就追了过来，好像他只是远离京城度了个假。朋友继续说，我估计，从古至今，在全中国的倒霉官员里，起死回生最快速度的纪录保持者，很可能就是这个李纲。朋友最后着重说道，最主要的，是李纲这次悲怆而来又欢喜而去的海南之行，被后人借助东山岭这处岛上胜地，提炼出了一个寄托祝福的吉祥成语——

唔？东山岭还成就过成语？

对，东——山——再——起！

我没再啰嗦，陪朋友驱车直奔万宁。东山岭在万宁境内。

一个普通的成语及其出处，并不足以打动我心，尽管我这酸腐之人，的确喜欢掉书袋；感染我的，是朋友那种竭力掩饰又没掩饰住的悲壮与峻急：显然，朝觐东山岭，在他那里，已是唯此为大的原则问题。有时，为了维护亲人朋友的原则，我可以适当放弃自己的原则。

朋友微服与我约玩海南，是因为他最近成了“贬官”。记得与朋友确定约玩地点时，我还以“贬官”之说逗弄过他，以求帮他消解郁闷宽慰愁肠。我说到底受党教育多年，你这觉悟还真挺高，皇帝还没下驱逐令呢，你就主动考察起流放地来了。我知道，相信朋友也一定知道，自古以来，海南岛便是流放“贬官”的屈辱之地，甚至一茬茬“贬官”的到来，都影响了海南的社会习俗和文化走向。在发配海南的“贬官”名录里，苏东坡最为著名，而最有喜剧色彩的，则是后来当上皇帝的元文帝图贴睦尔，这个一度心灰意冷的天子候选人，曾把一节单恋民女遭遇婉拒的败兴故事，留在了这孤悬海外的岛屿之上。听了我话，朋友挺洒脱地笑了一下，意思是遇到这点小事，他看得开，既不郁闷也不犯愁。当时，我还赞赏了他的态度。朋友没授人致命的把柄，的确不算倒什么大霉，不至于去听候“双规”或接受审判，连削官为民都不至于。朋友遇上的麻烦事是，他参与管辖的地盘出了问题，还社会反响比较强烈，若把责任全推给临时工说不过去。上边为了平息民愤，走了步丢卒保车的忍让之棋，权衡选择之后，挥泪斩了他这个马谡。以前朋友光当车了，总是牺牲别的卒子，如今自己落配为卒，还被斩了一刀，我以为，理解他的内心感受，即理解他的委屈窝囊沮丧懊恼，我能做得比较充分。但我错了。虽然现在，朋友只呈现出“东山再起”之蜃景一角，还是让我清晰地看到，作为官场门外汉的我，对朋友的理解，肤浅得何等可怜可笑——比之朋友拿旅游手册当钓饵诱我，不止七倍八倍地可怜可笑。我相信，若把朋友的内心感受分成八份，那至少七份，八分之七，仍是水下诡谲的冰山，为我所根本无力索解：我无力参透权力的魅力，无力想象弄权的快乐，无力领教丧权的痛苦。这回朋友仕途受挫，最初我还庆幸他呢——只遭点小灾没遇大祸，这等于听到了救命的警钟，也等于，有了天赐的由头金蝉脱壳。我很希望，此番他能借坡下驴，提前躲开官场环生的险象。可我这朋友，刚硬执拗，或颟顸愚钝，竟从没想过见好就收。

我的思维混乱起来。那——我慌不择言，竟问了一句十足的蠢话，李纲……灵验吗？

汽车平稳地驶往万宁，道路两旁，到处生长着热带植物，广袤的绿色莽莽苍苍，放眼望去蔚为壮观。但是，不论近前和脚下的绿怎样绵延，与远处和头上海天组成的蓝色相比，也只像绿盆景嵌在蓝苗圃中。那更加漫无际涯的明亮的蓝，能在几近凝固的晴朗与炎热中，为绿赋予一种难以描述的镇定与沉着。朋友没看车窗外边，没打量绿也没眺望蓝，他忽略自然景致，是为了专注地给我解说超自然的东西。他说，以前他不信，什么都不信，毕竟打小唯物主义，根上就没有信的基因。可许多同道都信得虔诚——至少拜得虔诚，见庙就烧香见佛就磕头，时间一久，彼此间连忌讳都没有了，这时有谁再坚称不信，就像假正经了，像搅浑水的异己分子。于是，他便也信了。真进了官场你才能知道，朋友说，仕途莫测更叵测呀，要是不让自己信点什么……我没与朋友讨论信的问题。不用讨论我也知道，他说的信与我理解的信，更多的部分是不重合的，就像恋爱中的爱与婚姻中的爱，很多时候是两个东西。我岔开话头说，如果早知道来东山岭还有这等意义，住几天我也没意见的。我把我的意思，转化为对他遮遮掩掩的挑剔与埋怨。朋友同步地羞愧和感动，伸手抓一下我的肩头，说好哥们。然后，他连续给我讲了四个官员的故事，说其中之一我还认识，只是，他不太想指名道姓。他说，那四个地域不同、岗位不同、倒霉理由不同的官员，分别由车而卒子后，都不约而同地来拜过李纲，结果，最长一年最短才一个月，他们就先后结束了霉运：两个官复原职，两个获得了进一步擢升。

很快车抵东山岭了。是个大公园，需买票入内。朋友直奔李纲而去，我则任沿途的石头吸引目光。这一回，不知朋友是尊重了我的原则，还是仍然遵循他自己的原则，没非拉我去那种香火旺盛香烟缭绕香气扑鼻的地方。

海南岛我走得不全，但感觉中它没有石头，或者说，海南岛就是一块巨大的石头，它扎扎实实地往海里一坐，就把诸多散落其上的小石头给遮蔽掉了、吸纳光了。可这东山岭，如同海南的一块飞地，整个由出处不明的石头堆成。那些石头，大体以浑圆为基本样貌，但具体到个别，又奇形怪状千变万化，并且，它们中的许许多多，还自然而然地、牵强附会地、匪夷所思地、貌合神离与貌离神合地，混搭在一起勾连在一起，让人一路观赏下来，没法不为遍布的妙景和迭出的佳构而一惊一乍。天海之蓝是温柔的，草木之绿是浓酽的，如今猛然面对这石之灰白青褐的硬朗顽韧与拙朴笃厚，那种耳目一新的感觉，能给人带来莫名的冲动。东山岭的石头饱经风蚀日曝，在它们背阴的一面，多覆有参参差差的茸毛式青苔，仿佛表明古老的它们，鸿蒙初开时，就已经在这里安营扎寨；但它们的整体风格，至少在感觉上，又宛若初生，那种骨子里的润泽和光洁，乃至晶莹剔透，又好像声明，它们是刚刚被打磨出来的鹅卵石，正最后一次沐浴海水的洗濯。当然，与海边习见的鹅卵石比，它们大了千倍万倍，最大的相当于几间房子，最小的，也抵得上房间里一张造型别致的茶几或棋桌。这些鹅卵巨石破空而来，与周边的地质地貌看不出关联，它们轻巧而又强蛮地聚集在一起，在阴柔之中和平坦之处，格外夸张地凸显雄健，特别强调着矗立壮伟，生生打造出了有异于海南风光模式的另一重天地。东山岭范围不广，高度也有限，但它借助造化的神秘与自然的神奇，丰富了海南完善了海南。

朋友回到我身边时，我正端详着一壁凌空巨石上的四个大字：南天斗宿，而脑子里，则一直琢磨着东山再起这个成语。我是通过“起”字琢磨它的。自己上路的大陆体“起”与巳时出发的台湾体“起”，都能让我浮想联翩。我想，这东山再起，很可能，还真就不像我原本以为的那么浅白平淡，一千年来，浸淫它的氤氲它的，一定是一些神秘而又神奇的气息……我觉得我有了与朋友讨论点什么的强烈欲望。我赶紧把脸转向朋友。

拜谒之事大约顺利，朋友的脸上挂满兴奋。但他努力含蓄，顾左右而言他。你看看你看看，不待我出声，朋友便大喊，南、天、斗、宿——里边可含了你的“斗”呢，没准这东山岭呀，更是你的福地……显然，已得到李纲护佑的朋友，在硬把我拉来东山岭这件事上，仍没跳出旅游手册思维或笔架山思维。我酝酿在眼睛中和脑子里的神秘与神奇一下散了，想讨论点什么的欲望也一下泄了，我有点遗憾地，从“起”与“起”的想象中慢慢回归到现实中来，回归于朋友的兴奋和游人的喧嚣。

离开海南许久之后，有一天，我正琢磨秦人李斯，不经意间，又勾出了宋人李纲——这与他们同姓李没有关系。一般来讲，我不怎么琢磨李纲这类人物，他们正常、正规、正确、正能量，不用琢磨也能断定，除了皇帝，有人即使仇恨他们，也不好意思说他们不好；我喜欢琢磨的，是那种亦劣亦优且黑且白又奸又雄的非类型化人物，他们的正负浑然一体，他们的正邪无以区分，比如李斯。那天我琢磨的是李斯之死，琢磨的，是他说给儿子的临终遗言。司马迁的记载平静到冷漠，可我耳畔，却始终萦绕无尽的悲凉。我一遍遍地，叨念那个由李斯遗言演化的成语，并找出词典，看看书上对那成语的解释，与我的印象有无出入。有些成语，很可能典故复杂指涉曲折，却因为常用，其意思，最没学问的人也能领悟把握；而另一些成语，由于使用率低，会逐渐在时光的河床里埋成化石，要打捞出来品咂玩味，即便有点学问的人，也不敢想当然地望文生义。我没学问。我有词典。我念叨和查验的成语叫“东门黄犬”。

东门黄犬与东山再起，在字典的同一页上，看完前者再看一眼后者，完全是个下意识行为——当然，我的下意识也同样清楚，如果前者入生僻档，后者只该归通俗类，并且那种通俗的程度，只要达到中文的小学水平，就听得懂它也会用它。我的中文，差不多达到了大学水平，我宝贵的求知精力，可以不分配给通俗成语。但通俗的东山再起，却借李纲之邀留住了我。只见凛然的李纲，忽然就从我游历过的东山岭走了过来，如同远古时代，东山岭那些被海啸玩弄于掌股的鹅卵巨石，告别海洋踏上了陆地。李纲不仅正气凛凛，还衣袂飘飘，还喜气洋洋，手捧皇帝心情好时签发的赦令，乘着纸页上东山再起这艘舢舨或邮轮跨海还乡。

可是，且慢！怎么词典上说，东山再起这一典故，出自晋人谢安？在中国历史上，谢安也非等闲之辈，他的名气小于李斯，却远大于李纲。名士谢安生性散淡，曾辞官隐居于会稽东山，好多年里，只钟情友朋的诗酒文章，不闻问官场的尔谀我诈。但后来，不知因为耐不住寂寞还是迫于无奈，他应诏出仕又做了官，骑着纸页上东山再起这匹骏马或驽马，与那种曲水流觞的生活与生命渐行渐远。

我有点发懵。我想到了朋友。我拿起了电话。游玩海南后，我和朋友各忙各的，已经许久没联系了——他是官，贬官也是官，不日理国家的万机，也有衙门的千机百机需要应对；我虽闲人，却也自有爱好，对许多个人的赏心乐事，一张罗起来，也常常会忘食废寝。只是，有一点我比较为难，给朋友打电话，词典上东山再起的另有所本我提不提呢？提的话，很像是质疑朋友的学问。可我真没有那样的意思，因为在我这里，东山岭与东山没什么区别，而李纲谢安，包括李斯，不论名气大小或声誉香臭，差不多也都是同一个人。另外，我也不知该不该问，拜过李纲后，朋友的霉运有无捩转。若问了，他职复官升固然一好百好，可万一李纲没照拂他，他会不会一气之下，大光邪火，连信点什么的低标准都抛弃掉呢？

当然，犹豫之后，这个电话我还是挂了。

刁斗，作家，现居沈阳。主要著作有长篇小说《私人档案》、小说集《独自上升》等。