十一月
韩寒的女儿名叫韩小野,圆脸、大眼,是一个标准的萌娃。面对如此可爱的女儿,韩寒这位素来以个性不羁、文字尖锐著称的作家,会做一个怎样的父亲呢?
做女儿最爱的男人
韩寒最喜欢的一首歌叫《野百合也有春天》。很早以前他就说过,我要生三个孩子,分别叫小野、小百和小合。所以,当女儿生下来之后,韩寒见到她的第一句话就是:“小野,幸亏你来了,要不然小野这个好名字没人用多可惜啊。”
女儿和韩寒最亲,亲到什么程度?比如家里人给女儿喂饭的时候,女儿一定要求韩寒也坐在一旁。平时,韩寒很多时间不在家,但只要一回家,一进家门,说一声:“滚过来。”女儿会立即像个小肉球一样,从家里的某个角落,兴奋地自己“滚出来”了。这让家人很不爽,因为在对女儿的付出上,家人比他的付出要多得多。“我不负责哄她睡觉,也不负责给她换尿布,但她就是听我的话,最喜欢我。”说这番话时,韩寒不无得意。
迄今为止他唯一给女儿做过的饭就是白水煮蛋。白水煮蛋把握火候很难,他的方法是多放几个,分时段捞出,总会有一个是好的。不过女儿对他的厨艺很不给面子,“刚吃一口就吐了出来”,让韩寒断了成为一个为女儿下厨的慈父的意愿:“伺候女儿吃喝拉撒实在不是我的强项,我的强项是陪女儿玩,我们管这叫探险。”
有一次韩寒带女儿出去探险。路边有一朵小花,女儿要摘。韩寒教育女儿:“小野,你看,花也是有爸爸妈妈的,你可以把它摘走吗?所以,你要对它说些什么呢?”女儿若有所思地点点头,走过去,对着那朵花说:“乖,和爸爸妈妈说再见。”韩寒立马晕了。还有一次,父女俩在一家商场门口看到一只电动玩具熊,玩具熊通了电,一直在那里招手,小野就一直在那里看。商店要关门了,玩具熊被切断了电源,几个店员出来要把熊给搬进去,小野很失落。店员就安慰她说:“小朋友,这个熊熊在这里站了一天了,它困了,要回去休息了,我们让它回去睡觉吧。小朋友有什么要对熊熊说的吗?”小野说:“它的开关在哪里?”韩寒立马又晕了……
女儿的古灵精怪,让韩寒现在就开始担心将来有一天会驾驭不了,不过到目前为止,他依然是女儿最喜爱最崇拜的男人。每次他去赛车,如果不方便带女儿去现场,女儿就会在家里看电视转播,一边看一边口中念念有词:“爸爸是那台赛车,我就是他后面那一台,我们在排队,一起参加比赛,爸爸是冠军,我也是冠军……”最绝的是父女俩似乎有心灵感应一样。韩寒说他如果几天不见女儿,根本就受不了,缓解思念的方法就是打电话,每次只要女儿在家里突然念叨爸爸的时候,家里人就知道,韩寒的电话要来了,屡试不爽。
而韩寒,也多次在公开场合发表过对女儿爱的宣言:“全世界我只想争取一个粉丝,就是我女儿,其他人崇拜不崇拜我,我一点都不在乎,我只在乎她,她必须爱我。”
“我太喜欢我女儿,希望她健康快乐,有没有出息都是假的,只要她人品好、善良。我要一辈子供养我女儿,让她衣食无忧,想玩什么就玩什么,什么出人头地、理想抱负,都是空的。她想要什么,我给她什么,就算哪天赚不到钱了,我就是给李彦宏开车也要让她过得好。”
“我肯定希望她的青春当中有初恋,她的男朋友一定要靠谱一些。当她确认她有男朋友的时候,我保证在72个小时之内,把她男朋友查个底朝天。”
听听这些狂热的爱的表白,似乎不是一位父亲对女儿,而是一个男人对他深爱的情人,让人由此想到那句流传甚广的话:女儿是父亲上辈子的情人。而一向卓尔不群的韩寒,这一次终于未能免俗。
做不让女儿感到羞愧的父亲
初为人父,让一向以犀利、尖锐示人的韩寒在不知不觉间变得柔和了许多。
之前,他对于媒体一概采取不合作的态度,特别是有了女儿之后,很多媒体都渴望拍到他女儿的照片,甚至他身边的朋友都收到过媒体重金购买韩寒女儿照片的信息。这让他十分恼火,曾经扬言:“如果哪家媒体不经我的允许发表我女儿的照片,我会和他们死磕到底!”而一向无孔不入的媒体,这一次,也理解了一位父亲想要保护女儿的心情,善意地选择了尊重。韩寒说:“我非常感谢媒体,其实很多次参加赛车比赛,我太太和女儿都在现场,如果媒体想拍,很容易拍到,但是没有一家媒体偷拍,更没有一家媒体将我家人的照片发表。我非常感谢他们!”而媒体的善意也让他开始反思:自己之前那么大的敌意有没有必要?最终,他选择在自己的微博上公布了女儿的照片。他说:“女儿那么可爱,我想,为什么要把她藏起来呢?我愿意和更多人分享我作为一个父亲的骄傲和幸福。”
更重要的是,他看他人看世界的心境似乎从此也多了一些舒缓和柔情。这几年韩寒的日子并不平静,有人说他和其他女人之间的绯闻,有人说他抄袭。这要在以往,他定会站出来以牙还牙迎头痛击,但是现在他更相信时间。对于绯闻,他说:“我女儿已经两岁多了,她每天会和我说很多话,我感觉我已经很难再爱上其他姑娘了。”对于抄袭的无端指责,他说:“清者自清,总有一天我会用事实用实力让别人知道我究竟是个什么样的人。”
有了女儿之后,韩寒和妻子之间的感情,已经超越男欢女爱,上升到一个亲人的层次。之前有媒体问他:“你们靠什么维系感情?”他说:“我们之间的感情,已经到了一个不需要维系的阶段,不是说什么情人节啊,送个礼物那样轻浮,我们是性命相连。”偶尔,妻子对他也会有一些抱怨,无非就是韩寒每每和她说:“出去一会儿就回来。”但这个“一会儿”通常就是半天甚至更久。她的抱怨无非也就是轻声的一句:“你这一会儿还真够长的。”就是这么轻声的一句,已经足够让韩寒内疚了。他说:“我太太是个典型的贤妻良母,这年代像她这样的女孩已经不多了,她不管别人说什么,就这样放心地将她的手放到我的手中,她用一生下了这个赌注,我怎么忍心让她输呢?”
对自己看不惯或者看不上的人,以前他是冷嘲热讽,简直让对方恨不得找个地洞钻进去,但是现在,他懂得了嘴下留情,他会想到:哎,人家也是当父亲的人,没准还有个女儿呢,我怎么着也得给人家在女儿面前留点面子。甚至,他工作室的一位员工三天两头请假,常常在急需他的时候找不着人,气得所有的同事都强烈要求韩寒将此人辞退。但当韩寒知道他竟然是一位单身父亲时,破例允许他把工作带到家里去做,每个月只要来一次工作室就行了。韩寒说:“对于大多数人来说,生活是艰难的,尤其是对一位单身父亲而言。”
因为女儿,韩寒也开始了更多的尝试。他以前除了写作和赛车外,拒绝参加任何活动,而今年,在好莱坞动画大片《极速蜗牛》中,他破例参加了配音工作,为男主角献声,并且,这将是他今后要涉足的一个领域。他说:“接受配音最重要的动力就是希望在这些经典动画片中为自己的女儿留下一些印记,我希望当她听到影片中出现老爸声音的时候会感到兴奋,我女儿到时候可以向她的同学吹吹牛。”
他甚至为一部巨型科学文艺画册《它们》做起了主编。起初他对主编此书并不自信,直到有一天女儿翻到了这本书,对着那些图片兴奋地大呼小叫,并指着一只剑龙说:“乌龟。”韩寒在这本书的跋中写道:“我女儿对恐龙最感兴趣,我想有一天她一定会问我:恐龙为什么不见了?我只能翻开这本书告诉她:往事的确如烟,灰飞烟灭,就算是地球或者是恐龙,也难逃。”当了父亲的他表示,今后会更多地关注青少年教育。
韩寒就这样卸下了盔甲,拔掉了浑身的刺,成为一个温柔的对世界张开双臂的人。他说:“我的终极梦想,是成为一个不让女儿感到羞愧的父亲。”
做女儿登高望远时的防护网
对于女儿的未来,韩寒只希望她能去做自己喜欢的事。他说:“我知道因为喜欢而为之与被迫而为之的区别有多大。”他和所有平凡的父亲一样,会为女儿选择一家合适的幼儿园而发愁,“我只希望她过得安全而快乐,同时能学到许多自己感兴趣的东西。”目前女儿喜欢唱歌、看书、画画以及各种赛车。但似乎没有哪家幼儿园能同时满足韩小野的这诸多爱好。
为此,韩寒亲手为女儿编写文科类教材。看过那些教材的人都叹为观止,认为“如果能出版一定会畅销”。教材里面的文章是他自己亲自写的,里面的插图是请国内一流的儿童插画家画的。为了帮助女儿弄懂孟浩然的《春晓》这首诗的意境,他不惜花上一整晚,为女儿挑选与这首诗相符的音乐,再配上插图和由他自己翻译的译文,给女儿讲解、欣赏。他唯一遗憾的是自己是理科白痴,所以没法帮助女儿编理科教材,“这个只能委屈女儿去学校学了”。
女儿喜欢赛车和驾驶,韩寒便和女儿一起拆赛车的模型玩具,详细给女儿讲解每一个零件的名称和功能,所以女儿刚满3岁,就对赛车的每一个零件都能叫得出名称,更绝的是只要听见赛车发动机的声音,立即就能知道这是什么牌子的赛车。韩寒最得意的就是将女儿带到赛车现场,让女儿表演给自己的队友看:一辆赛车呼啸而过,女儿马上说出赛车的名字。每当这时,韩寒就会骄傲地把女儿高高举过头顶,像高高举起他待会儿有可能获得的冠军奖杯。
他甚至早早开始为女儿的青春期担心,扬言一定要把自己当年追女孩子的花招和手段都写出来给女儿看,以免她上当。在一篇文章里,他写给未来18岁的女儿一句话就是:“系好安全带,带好安全套。”前卫新锐又护女心切的老爸作风展露无遗。
除了希望韩小野能保持想象力和善良的品质之外,韩寒对女儿的人生没有任何要求,更不会在女儿身上复制自己的人生。他对女儿基本采取散养的方式,不会给女儿过分的约束,更不会要求她考试考高分。有一次在幼儿园,女儿画画,画了一个小孩在天上游泳,老师就说这幅画画得不对,人只能在海里游泳啊,怎么能在天上游泳呢?韩寒知道这件事后,为了鼓励和肯定女儿的想象力,他特意用木框把女儿那幅画镶起来挂在家里餐厅的墙壁上,并告诉女儿:“小野,你这幅画画得太棒了,爸爸很喜欢,你们老师是不对的。你要记着啊,老师也会有不对的时候,你要学会分辨,如果觉得老师的话不对,那么就可以不听。”
他也会让女儿参加到他的公益活动当中。有一次,社区里举办“给贫困山区的孩子送冬衣”的活动。在整理衣物的时候,韩寒把女儿拉过来,让她选一件自己最喜欢的玩具,送给山区的小朋友。结果女儿躲在自己的小房间里,纠结了半天,甚至哭了一鼻子,最终还是战胜了自己的私心,将自己最喜欢的一辆赛车模型拿了出来,让韩寒非常欣慰。他说:“我只希望她善良。善良的人,人生不会太坏的。这样即使有一天我不在她的身边守护她了,也可以放心。”
作为父亲,他如今所有努力的理由,都变成了:我必须成为一个物质和精神上都很有实力的人,才能让女儿自由自在去过她想过的人生,不用向这个世界妥协,不用去配合这个不那么美好的世界,但希望她能认识和了解这个世界。还是那句话,我希望自己是她登高望远时的一张防护网,让她任何时候都知道:我不用害怕,有爸爸接着我呢。仅此而已。
今年新年的夜晚,韩寒照例和以往一样,陪着工作室的同事一起聚餐、放烟花,并且一块打了一会儿枪战游戏。那一刻,他似乎还是那个心无羁绊自由自在的大男生。但是零点钟声敲响的前夕,他坚持要回家“陪女儿跨年”,尽管那时候女儿很可能已经睡熟了。
他工作室的负责人“小饭”在一篇文章里不无怅然地写道:“很多人跟我有一样的怀疑:韩寒是否因为生活角色的改变,性情也有了变化?变化是有的,而且很微妙。我以为一个年轻人在15岁到25岁会积极向上,理想主义一些,之后延续,但30岁后开始接地气,多多少少会往现实靠一点。韩寒大概也是如此。‘成熟两字,对一个男人来说常常跟当了父亲这件事有关系。”
而对于韩寒来说,不管身边的朋友、同事乃至粉丝们是如何怀着怅然的心情看着他的变化,他依然全身心地享受着女儿所带给他的种种新奇又柔软的感受,并且心甘情愿在这样的感受当中,头发越剪越短,笑容越来越多,成为一个只属于女儿的“韩小寒”(这是女儿对他的爱称)。
【编辑:潘金瑞】