72.兰尼·威尔肯斯

球员里有很多不错的教练，很多教练曾经也都是不错的球员，不过如果想在这两方面找一个平衡点、一个极致的话，那么，非兰尼·威尔肯斯莫属。

无论是作为球员还是教练，兰尼都入选了奈史密斯篮球名人堂，想一想吧，在篮球方面还有什么事是他所无法完成的么？

实际上，是有的。在那个不管是作为球员还是教练，黑人都未受到广泛欢迎的年代，作为最早的几个非美国裔球星之一，兰尼在球场上和球场下都是开路先锋。上世纪五十年代成长，六十年代打上职业篮球，七十年代中期开始执教——那个阶段的美国社会也在发生改变，人们开始学着与黑人交往，与黑人建立关系，甚至与他们同区而居。当然，支持赞助黑人参加体育运动也是其中的重要一项。

对于大多数人来说，这是一个颇为颠簸的转变。即使对于威尔肯斯，一个出生和成长在纽约布鲁克林区，父亲是黑人母亲是爱尔兰人的黑人孩子来说也是一样。

“小时候我从未遇到过什么问题，在种族方面，那都是离开布鲁克林后才开始的。”

众所周知，球员时期的兰尼以快速突破而著称，且几乎每个防守他的人都知道他会走自己的右手边，但就是没有办法阻止。十五年时间，总共效力了四支球队（老鹰八年、超音速四年、骑士两年、开拓者一年），得到17772分、抢下5030个篮板、送出7211次助攻，九次入选全明星，并于1996年跻身50大巨星行列……这些也都是他的球员标签。

只不过……今天我们重点要说的却不是这些（依我看，光是上述这些成就还不足以使兰尼进入到金字塔当中来。因为虽然在1967-68赛季的MVP评选当中位居第二，但他却从未入选过年度最佳阵容。另外，关于他的50大巨星位置，我认为也该由丹尼斯·约翰逊所取代）。对兰尼来说，他能最终来到金字塔里，主要还是归功于教练时期的所作所为。

将记忆回溯到二十年前的一天，当时距离兰尼在NBA正式执教的第25个赛季还有六周时间，跟联盟历史上胜场最多的教练也就只差13场胜利。威尔肯斯没有在他位于亚特兰大郊外的豪宅里走来走去琢磨大段的演讲词，没有上电视去做访谈节目，也没有用任何一分钱去置办新装。相反，这位已经57岁的名人堂成员，这个从来都不参加狂欢的人，在这个水汽迷漫的南方早晨，选择的是到亚特兰大的贫民区去修葺一栋房子。在麦克丹尼尔街上的一栋破旧房子外，兰尼用刷子刷着前门，单膝跪地，那样子倒像是通过门上的钥匙孔向屋里的恋人求婚似的。

不用说，这肯定又是威尔肯斯和他的几个老鹰队球员以及球队制服组发起的帮助穷人社区计划的一部分。“得把房子修好，住在这里的那个女人没别的地方可去。”一边把刷子抿上粘稠的绿漆，他一边说道。

刷好后，擦了擦额头上的汗珠，兰尼又在时任老鹰队总经理皮持·巴布科克的身边搭起了一架梯子——巴布科克选择加入这项服务计划并负责所有的粉刷工作。可以说，这就是兰尼一贯都做得最好的事——努力工作。而努力工作，自打理查德·尼克松入主白宫那天，以及以NBA的标准几十万美元就是一份骇人听闻的天价合同那天起，就成为了教练时期威尔肯斯的标签。在32年执教生涯里，兰尼就这样一直安安静静、毫不张扬地为自己的目标努力工作着。

“就因为我走上了社会的某一阶层，便意味着不能再回到从前或是必须要离群索居了么？我认为不是这样的。能和生活中遇到的任何层面的任何人交流，我为此而感到自豪，并将一直坚持这样做下去。”

记得在1995年1月6日带队赢下第939场比赛，成功超越“红衣主教”奥尔巴赫执教总胜场数的那天晚上，助手迪克·赫尔姆曾递上一支雪茄，然后兰尼经奥尔巴赫见证点燃了它。尽管抽烟的样子看起来有些滑稽，，但这又的确是对一个完成伟大超越的人的最好奖赏，不是么？

32年时间里，兰尼做到了很多不俗的事情。比如他在1978-79赛季带领超音速夺取了队史惟一一个总冠军，把骑士打造成了一支典型的“二十世纪九十年代”球队，将老鹰又一度重新带回了争冠行列当中，以及退休时总计带队取得1332胜（胜率53.6%），一度排名历史第一位（后来被老尼尔森超越）等等。因此，在进入金字塔时他展现给我们的形象就应该是这样的——板着一张一本正经的扑克脸，抱着双臂，在板凳席末端和裁判小声沟通，而不是大喊大叫。同时，暂停期间还要像大学教授在黑板上写数学公式一样认真地在战术板上画着战术……

“人们通常所观察到的那些安静的方式和安详的举止，只是兰尼打交道的方式而已。”巴布科克说，“实际上，他对自己和球员要求很多，也很严。还记得当年，当我就教练这份工作和兰尼面谈时，印象最深的就是他对人的关注。也就是从那一刻起，我就知道了他是最适合做教练的那个人。”

而当被问及这期间是否留下了什么遗憾时，威尔肯斯似乎是有些半认真半开玩笑的说道：“当年，乔丹的‘那一投，我或许应该用双人去夹击他的……”endprint