聆听现实世界的情话

如果提及当代艺术，人们的第一反应可能是夸张乖戾的画面造型，或者是新奇古怪的装置材料。仿佛没有一些特立独行的元素，就称不上“当代”二字。

照这样的定义来看，著名当代艺术家蒋焕就显得有几分特立独行。在他的作品里没有这些天马行空的超现实意象，更多的是对人、对生活、对情感的细腻描绘。写实笔触下的画面，更加像是一面镜子，映照着画家当时看到的画面，也投射出每个观者的内心。

蒋焕，出生于1964年的北京，21岁时考入北京师范学院—即现在的首都师范大学美术学院。科班出身的他，参加过的画展不计其数，也出版过作品集，登上过高端艺术杂志。在同辈的艺术家中，可以说是出类拔萃。

但凡看过蒋焕作品的人，都会被他画面所塑造的唯美浪漫的氛围所吸引。可是，在蒋焕眼中，自己的作品丝毫没有浪漫气息。画布上所呈现的画面，不过是他当时观察、感受到的，来自模特与他达成的情感和思想上的共鸣，是他真真切切用眼睛、用心看到的景象，是非常实在的。

从画作和技法中不难看出，蒋焕一直在坚守着欧洲古典绘画写实的审美趣味。尽管周围的当代艺术家都身体力行地开始参与新具像、政治波普、艳俗艺术等各种名目的艺术革命，他还是仍然一边坐看风云变幻，一边气定神闲地留守在自己的世界中。用他的话来说，他是“抱残守缺”地传承着这项技术。在他的理解中，一个画家要打动别人一定是要依仗发自内心的情感表达，抛离这一点去追求绘画和艺术的形式，都显得空虚。正是因为他的这份淡然和坚持，经过多年的打磨和淬炼，他的写实技艺愈发精湛。

在情感的表达上，蒋焕也与别人不同。

在整个中国当代艺术圈都在用尽一切气力，彻底宣泄感情，寻求视觉上的冲击和震撼的时候，蒋焕的作品却在追求内敛。他们更像是一首首朦胧诗，一个个电影长镜头，不动声色，但又内涵汹涌的情绪，让人不自觉地开始想象静止画面之后发生的故事。

蒋焕认为，这样的不同选择和每个人的生活经历、知识结构不一样有关。他喜欢画那些飘在北京的男孩女孩，描绘他们心里的忧伤与彷徨。但是，这些都不太适合过于扩大化的宣泄，这不是写实艺术所能承载的。

因此，他的画面往往停格在模特身体的一部分，或者动作的一瞬间。像是女孩耳后白皙的皮肤，以及轻挽的青丝；或是男孩、女孩饱含情愫的对视和拥抱。画面上没有起伏明显的情绪，却有着动人心弦的情感。

也许正是因为蒋焕对情感表达的看重，他反而不愿意像一般艺术家一样出游去寻求灵感。“出游更像是一种猎奇”，蒋焕如是说。他想要的是出自心灵深处的喜爱，而不是流于表面的一时欣喜。

所以，他愿意画身边的人，他的模特也都是成为了他的朋友之后，才会登上他的画作。他喜欢留出时间和精力，与模特进行最真实的沟通，寻找他们最自然的状态，在模特自发行动的过程中寻找自己想要的定格画面。模特和画家之间有了这样默契和感情，便能清楚地知道对方所需要的感觉。蒋焕没有表达宏大意图的企图，他将那种感觉融入油彩颜料中，极致地勾勒描绘来自生活的朴素情感。

尽管蒋焕的画笔如此细致，他却认为自己其实特别“糙”，并不是一个很讲究的人。

他在早年，也像有些艺术家一样，留着飘逸的长发，彰显着艺术家特有的气质。现在的他，蓄着干净清爽的短发，坚毅的脸部线条也似乎随着年岁的增长变得柔和，眼神却依旧闪烁着如同少年一般灵动的光。艺术家大抵都是受到时光青睐的，在蒋焕身上时间不曾留下刻痕，却赋予了他因阅历丰厚而带来的温润和蔼的气质。

他说自己是一个乐观的人，是以未语声先笑，语速平缓有力度，幽默风趣，完全没有拒人千里之外的疏离感。四十不惑，五十知天命，蒋焕已经到了知天命的年纪，明白很多事情都不用去争，不急不躁，在自己空间里发挥自我便是最大的胜利。他怀揣的一颗善意、包容之心，便不由让人心生尊敬，也让他的作品独具风范。

蒋焕像很多同辈艺术家一样，年轻的时候也经历了一番艰难困苦。幸运的是，他遇到了很多贵人，才让他一步一步走到了今天。他觉得艺术家就应该保持一种随性的生活状态，必须要活的潇洒。因为艺术家毕生追求的便是Freedom—自由，没有这样的觉悟和追求，是无法成为真正的艺术家的。

作为艺术家，不得不面对的一个问题就是如何平衡市场需求和艺术性追求。时至今日，蒋焕已经不愁温饱，所以能有更大的余地和空间，来完成自己真正想要做的绘画作品。但是，这个时代下的年轻画家们似乎没有这种洒脱。迫于生活的压力，他们只能放弃一些思想性、艺术性的表达，而去画一些商业化的作品。蒋焕觉得这样很不值得，年华易老，等到年岁大的时候，年轻时的思想火花和出色才华早已经被日复一日的商业化作品消磨干净。最后只能从画家变作了画匠。

作为前辈，蒋焕为了能让年轻艺术家有机会和条件画出更加优秀的作品，也是为了鼓励他们，他会去画廊收一些年轻艺术家的作品—尽管他本可以通过其他的渠道，用更低的价格购入。他这样做，是为了增加这些年轻艺术家的自信心，让他们知道自己的才华可以得到肯定，从而发挥得更加出色。

蒋焕在用自己的方法，传承着艺术，传递着艺术家之间的惺惺相惜。

画了多年之后，蒋焕对于艺术又有了新的想法。

作画时，他一边将眼前的场景记录在画布上，脑海里一边就冒出了想把单幅的画面变成连续的影片的想法—跨界的念想来得水到渠成，他想完成一个烙印着自己的风格化的影片。能将自己着迷的卡拉瓦乔般的明暗对照光线，和自己想要传达的的情感结合起来，沉淀在胶片上。

他想要拍摄一部男人与女人一起呈现最亲昵状态的影像。抚摸爱人的脸庞，或是亲吻爱人的嘴角，画面煽情，内心喜悦，情感澎湃，但是又点到为止。让演员保持最愉悦、最放松的状态，让两个人的灵魂黏贴在一起，从细微和局部着手，给人充足的遐想余地，给每个观众开拓想象疆域的契机。

蒋焕觉得，现在自己处在一个最好的状态。

以往，他起笔作画的时候，心中还是会忐忑，最后的成品能不能如最初的预想。但是现在的蒋焕，已经可以在落笔的时候，看到画作最终的样貌，知道是不是能一定画好。在他看来，这种时候才是画家在独立地表达和讲述，而不是作为谁的影子，模仿着谁的作品。经历经年累月的生活积淀，以及不断地感悟，蒋焕才最终实现从量变到质变的转折。

最好时期的蒋焕，自然也得到了市场最好的认可。

近年来，蒋焕作品的拍卖价格都已经达到了百万级别。系列画作《垂青》、《情声》、《承欢》都纷纷以超过150万元的拍价成交，其中《垂青》更是以将近200万的价格拍出。足以见证，市场对于蒋焕作品的喜爱程度非同一般。这样的高价，对于中国当代艺术家，对于不走乡村和民族题材寻常路子的中国写实油画来说，都是非常难得的。蒋焕所拥有的市场潜力，不容小觑。

得到艺术界和市场的双重认同，蒋焕已经成为了中国当代写实油画的中坚力量，默默推动着中国当代写实油画的转型和发展。

蒋焕的写实油画，就像来自现实世界里最动听的情话，不一定字字珠玑，却句句沁人心扉。