梁衡,本刊顾问,当代作家,著名的新闻理论家、散文家、科普作家和政论家,人教版中小学教材总顾问,历任《内蒙古日报》记者、《光明日报》记者、国家新闻出版署副署长、《人民日报》副总编辑。
前段时间,到韶山参加一个纪念毛泽东诞辰120周年的活动,意外地发现在离毛泽东故居不远处的山坡上,有一座毛泽东图书馆。我很好奇,便进去一看。
图书馆不大,实用面积只有680平米,也就是有钱人家的别墅这么大。这里只收三类书,一是毛泽东写的书,各种选集、文集、单行本;二是毛泽东看过和评点过的书;三是写毛泽东的书,即各种研究毛泽东的书。图书馆的功能以收藏、陈列为主,兼有一点借阅,游人可免费参观。
一般无论博物馆、图书馆都有自己的镇馆之宝,我问接待我的刘馆长:“能不能看看你们的宝贝?”他自己先戴上一副薄薄的白手套,又递给我一副,然后让管理员捧出一个盒子,打开,是一本蓝皮黄纸的书,小32开本,约有一寸之厚。他说:“这就是我们的镇馆之宝,是已知的历史上出版的第一本《毛泽东选集》。”1942年延安整风时党中央成立了宣传教育委员会,毛泽东是主任,王稼祥是副主任。整风过后,为了推动干部的学习,晋察冀边区请示中央宣教委会后决定编一本《毛泽东选集》。这个任务交给了时任《晋察冀日报》社长的邓拓。邓是党内的才子,边区党委1944年1月下文件,邓3个月后就编出了这本书。全书分为五卷,实际上是一本五卷本《毛选》合订本。解放后正式出版《毛选》合订本是文化革命后期的事,当时是四卷合订。以当时的条件,毛泽东的文章不可能收齐,这本集子主要来源于邓拓个人的剪报资料。当时纸张奇缺,从书的封口上可以看出,纸质和色度都不一致。
在珍品室还有这样几件藏品:一件是解放前国统区正申书局出版的小册子,封面书名为《孙中山先生论地方自治》,打开后里面却是毛泽东的文章选编。这是为了躲避国民党的检查。还有一本《六大以前》,落款是“中共中央书记处印,1942”。当时为配合整风,中央编了《六大以前》、《六大以后》、《两条路线》等几本书。因为是作为高干学习之用,印数很少,又赶上胡宗南进攻延安,撤离时大都销毁了,所以流传极少。这本《六大以前》现在全国仅存两本。
馆内收藏的各种毛泽东著作版本约2000多种,1949年以前的有700种。其中还有一些珍品。如1945年7月,江南根据地在芦苇荡里用芦苇制纸印刷出版的《毛选》,有陆定一曾签名收藏的中共晋察冀中央局1947年3月编的《毛泽东选集》1-6卷,等等。最特别的是一种手抄本《毛选》,抄者大都是书法爱好者,且对毛泽东有特别的敬仰之情,做这件事时怀有一种僧人抄经式的虔诚。这些手抄本都曾有人出天价收藏,但作者只捐赠给这里,分文不取。
毛泽东一生酷爱读书。也许是一种巧合,他在中南海办公的地方就名菊香书屋。读书是毛泽东生活的一部分,生命的一部分。他平时睡一张大木板床,半张床上却堆满了书。他在延安时说:“如果我能再活10年,我就要读9年零359天书。”直到去世前7小时他还在阅读,真正是伴书食,伴书眠,伴书工作,伴书而终。毛泽东去世后从菊香书屋清出9万多册书。这些书上有他大量的批注手迹,都一起移送中央档案馆了。毛泽东的读书习惯是看一遍画一个圈,有的书上竟画了24个圈。他一生读过多少书,已经无法统计,当然他最喜欢读的还是中国的史书,现馆内收有一套线装本《毛泽东评点24史》复制本。
馆藏书中最多的还是第三类,即后人研究毛泽东的书,大约有3万多种。这些书研究他的生平、思想、战例、战法、著作、讲话、家事、家谱、生活习惯等等。毛泽东去世已近40年,人们对他研究的热情并不稍减。对他的研究经历了一个把他从神坛上请下来,又融入尘俗的微妙过程。毛泽东走过了一个时代,创造了一个时代,也代表了一个时代。那个时代的人物事件,边边角角,时时处处,都折射着他的影子。在书架的长阵间浏览,你会看到许多这样的书名《毛泽东与周恩来》、《毛泽东与蒋介石》 ,还有《毛泽东与佛教》、《毛泽东与戏曲》,直到《毛泽东与南阳》、《毛泽东与城南庄》等等,从大到小,从近到远,一草一木都无不与之相关。
从图书馆出来我又重游了毛泽东的故居。真不敢想象,就是从这几间小土房子里走出了这样一位巨人。80年的读书、思考、奋斗造就了一个伟人。而80年的血与火,情与泪,功与过又全部留在他的书里,藏在山坡上的这座图书馆中。(责任编辑/吴文仙)