打基、抹砖、上梁,一挂长鞭响过之后,众人摆酒庆贺,这房就算基本盖成了。我出生在城市小镇,虽离农村不远,可这全村帮忙、共建新房的场景,也只有在电视里见过。
听一位老人讲,过去村里盖房,请的是方圆几里内最德高望重的木匠师傅和瓦匠师傅。师父们带着徒弟,徒弟们敬着师父,每天忙完工,东家都要准备一桌酒菜细心招待一番。
上了饭桌,徒弟们要看师父“脸色”行事,倘若师父还没拿起筷子,徒弟们是万万不得开动的。自然,师傅们拥有如此高的威望,与他们丰富的经验和良好的口碑有直接关系,这关系到你家盖的房子会不会倒。
这些故事离我的生活其实很遥远,因为我们镇上大多住的是父亲单位盖的公房,而村里住的多是自建房。此外,我们有医院,农村没有;我们有中学,农村没有;我们有工资,农村没有……后来新闻看多了,我终于明白,这就是所谓的城乡二元格局。
自参加工作做了记者,见这些“二元格局”似乎成了家常便饭。8月7日云南鲁甸地震,震毁了十余万间农房,而离震中仅40公里的县城医院依然“坚挺”并在正常运转,为房屋抗震标准的城乡二元格局做了如此鲜明的注脚。
中国有9亿农民,依旧是我们这个社会能够正常运转的基石,如此多的“二元标准”、“二元格局”,已演变成为一种历史欠账,稍不留神就出了问题。它更像是帅哥身后那不为人知的痔疮,丑,可以被极力掩盖,可谁痛,谁知道。