元勋们的红墙生活

刘少奇住处“文革”被拆

紧挨菊香书屋是中南海风景最优美的园中之园静谷，向西穿过静谷，曾有一座“卍”字廊，因其正殿之南四条回廊于水上蜿蜒曲折，高空俯瞰正是一个“卍”字，推测是在慈禧六十大寿时所建。二次直奉战争后，张学良曾住在这里。中央机关大搬家时，刘少奇正在苏联进行秘密访问，回国直接住进万字廊，新居已被王光美打点妥当。万字廊年久失修，且没有暖气，四面环水，冬季阴冷潮湿，中南海大部分老房子基本都是这种境况。

刘少奇一家在新建的西楼住到1963年，后搬到福禄居。1967年，王光美被捕，孩子们被赶出中南海，刘少奇病重，神志不清，生活不能自理，在福禄居的“家庭病房”中度过孤独的最后岁月，直到1969年10月被送到河南，于11月病逝。而他住过的万字廊和福禄居也在“文革”中被拆除。

毛泽东不知道彭德怀住中南海

彭德怀1953年从朝鲜归来住在怀仁堂东南角的永福堂，在那里只住了6年便移居北京西北郊挂甲屯吴家花园。1959年从庐山下来，已被解职的彭德怀主动提出搬离中南海。杨尚昆到菊香书屋向毛泽东转述了彭德怀的要求，令杨尚昆震惊的是，毛泽东听完说：“呵，原来他是住在中南海里呐。”永福堂距离菊香书屋大概二三百步，毛泽东竟不知彭德怀是他的近邻。

舞会：春耦斋高端 紫光阁洋气

紧邻静谷的春耦斋，前有宽敞平台，立于水上，四周有白石栏杆围护，中南海整修时改成了大舞池，室内原为紫绿方石铺地，年代久远凹凸不平，重新铺了木地板。春耦斋每周举行两次舞会，起初是从各部队文艺团体临时抽调人员来伴舞，公安部门认为不利于安全保卫。1953年，经罗瑞卿同意，以公安部的名义，致电中国人民解放军各兵种和大军区，抽调了几十人成立中南海文工团，安置在中海万善殿，有器乐队和演出队。演员要求上原有一条“相貌端正”，彭德怀认为不合适就去掉了。文工团只持续到1958年，在军队大精简时解散。伴舞人员仍从空政、总政、海政抽调。

春耦斋并不是中南海唯一的舞场，勤政殿前的空地曾举办露天舞会，怀仁堂后厅也临时举办过舞会。1949年末周恩来搬到中南海西北角的政务院办公区，在紫光阁另辟了一个跳舞场，此后他就很少到春耦斋。紫光阁舞会上来的都是客人，有华服盛装的影剧明星，也有首都文艺工作者；而春耦斋舞会则是纯家庭式的，全是自家人。紫光阁的舞会要热闹洋气得多，音乐节奏快，爱在紫光阁跳舞的多是有留学经历的干部，比如空军司令员刘亚楼等，兴致高时他们把地板跺得嘭嘭响，这种场面，在春耦斋是绝对不可能出现的。

中南海的“大生产”

1949年11月，周恩来搬出菊香书屋入住中南海西北角的西花厅，西花厅是原摄政王府的花园，刚成立不久的政务院就在摄政王府一带办公，自成一套院落，与南海之畔的丰泽园相隔较远。1949年4月，周恩来曾到西花厅看望一名生病的同事，当时海棠盛开如雪，他一下喜欢上这里，后来在这里居住了26年。西花厅水榭下本是莲花池，但既无水也无莲花，因为周恩来出于节俭不许蓄水养莲花，工作人员就在池底种植了向日葵、玉米、花生等作物，花池成了菜地。

三年困难时期，中南海食堂的粮食也比较紧张，家家户户都想办法就地取材自给自足。中南海外墙种了一圈榆树，食堂师傅把榆钱捋下来混在面里，使蒸出的馒头个儿大一些。朱德把家里十几个孩子赶去大灶食堂，并和康克清一起在房前屋后开荒，种植蔬菜杂粮，很快，这个做法在中南海流行起来，是个空地儿就种满农作物。幸好中南海里有很多鱼，打捞上来能开荤腥。毛泽东拒绝吃肉，为了给他增加营养，卫士想方设法在湖里捞鱼虾，到树上打麻雀掏鸟蛋。