马军
中秋那几天,台湾大街小巷全都弥漫着烤肉的味道,在餐厅、后院、阳台以及河岸,都有前来烤肉的人们。甚至有的人会一连烤上好几天:单位一次,同学一次,朋友一次,家人一次……所以,每当中秋到来,台湾的媒体总会说上一句感慨的话:今天中秋,无人抬头欣赏吴刚在伐桂,全都低头关心烤肉熟了没。
其实在1987年之前,台湾人过中秋和大陆人没有什么两样,全家团圆聚餐,餐后出门吃着月饼赏月。再早些时候,台湾的官办电视台还会在中秋节播放新闻,提醒民众时刻想着国军兄弟们:“他们是唯一不能中秋节吃月饼的群体,八月十五团圆日,他们牺牲假期保卫‘国家……”
国军当年吃不到月饼算是保卫“国家”,现在烤肉成了中秋第一选择时,又有越来越多的环保人士开始反对烤肉,理由比保卫“国家”更加高尚保卫地球。中秋节前后,台湾几家大型环保NGO都会在自己的网站首页登上不要烤肉的呼吁。主张素食的艺人和政治人物也都抓住中秋节的档期频繁出镜,宣传其素食和环保理念。所以每到中秋时,我都会选择远离电视新闻一段时间,为的是烤肉的时候,能够集中精神,心无旁骛……
说起台湾人为什么一到中秋就烤肉,广告传媒界的从业人士就会感到非常骄傲,这是一个广告改变世界的经典案例。1987年,台湾一家食品公司推出一款酱油,并以“一家烤肉万家香”的广告语在电视上大肆推广,另一家食品公司则直接推出了一款烤肉酱与其竞争。两个厂商在电视台上高频度地播放广告,掐得你死我活。结果,台湾人硬生生地被两个广告改变了中秋习俗。
两个调料广告搞火了台湾的烤肉食品业后,月饼厂家则是“万家烤肉一家伤”了。我在台湾的第一年,中秋节逛超市时,看到显眼位置上几乎全都是和烤肉相关的材料:烤炉、炭火、腌制好的肉类、切好的蔬菜等。月饼只是在一个不起眼的角落孤零零地躺着,看上去颇有被烤肉打得溃不成军之感。
如果留心台湾月饼的特点,会发现和大陆月饼有两处明显不同:一是台湾月饼个头普遍偏小,而且口味颇具台湾特色,凤梨、芒果等水果馅儿的较受欢迎;二是台湾月饼包装相对简单,几乎看不到大陆那种四块月饼中间放一瓶高档洋酒或精致礼物的大礼盒。
就此原因,我问过一些台湾朋友和老师,他们给出的答案都差不多:不论送礼还是吃饭,台湾都过了讲排场的“浮夸”年代。
以前在美国,点一桌子菜剩一大半的,不用问,一定是台湾人,现在也不用问,一定是你们大陆人。
我有一次在天津请一位台湾前“立委”吃饭,吃完后饭菜所剩不多,但她还是坚持将剩菜打包:“以前在美国,点一桌子菜剩一大半的,不用问,一定是台湾人,现在也不用问,一定是你们大陆人”。这一点还有另外一个事实能够证明:大陆有几家知名餐厅在台湾的分店运营得都不太好,台湾人对这种吃排场的店都已经不再感兴趣了。
台湾浮夸送礼风的消退还跟强大的媒体监督有着极强的关系。举个例子,台湾公职人员选举,造势场合上送给民众的小礼物价值超过30新台币(人民币7元左右)就犯法了,所以每次选举,选民也就能拿包纸巾意思意思,礼物稍贵,就有对方阵营的媒体质疑贿赂选民,涉嫌买票。选举如是,过节送礼也一样,哪个上市公司被发现了豪华送礼,第二天新闻媒体一定批得这家公司股价狂跌;哪个政治人物要是被发现了豪华送礼,第二天肯定也会被媒体骂个狗血喷头。
而每到过节的时候,负责台湾各级“政府”或“立法院”报道的记者也能收到不少来自政治人物的礼物,大多是些时令水果,或者粽子月饼。不过放心,台湾政治人物是不会把最好的月饼留给记者的,不是舍不得给记者吃,而是怕记者们拿来大做文章。要知道,台湾的政治人物工作便当的价格如果超过100元人民币,基本上就是一则很大的新闻了。
我有一个在台湾某航空公司工作的朋友,每到年节的时候总会神秘兮兮地叫我去家里吃饭,说是公司送给客户的礼物有剩,要与我分享。刚开始我还满怀期待,以为以他公司的知名度,送的礼物肯定不会差,希望能沾沾光打打牙祭,后来发现也就是些普通的月饼、蛋糕和粽子,不仅包装一般,而且价格也没有多贵,自己买也完全没有负担。
实际上,2000年之前,台湾经济最好的那段时间,不论红酒还是牛排甚至葡式蛋挞,都曾在台湾引发过风暴,最多的时候,全世界的顶级XO、白兰地和威士忌,有五分之一在台湾被消耗。不过这些事情随着台湾整体社会的成熟已经一去不复返了。好在支个架子弄点烤肉并不浮夸,让如今的台湾人能够在过中秋的时候,还能“举头望明月,千里共烤肉”。