《夏日之王》

舒夏

年少时，男孩想要快快长大，以为穿上爸爸的西装、蓄起青涩的胡须就可以自己做主，却一次次败在父母宠溺的眼光和强硬的训斥下。年少时，男孩心中有个美丽的姑娘，喜欢却不敢表白，只在心底暗自幸福，却不曾想初恋的花朵总是还未开放便已凋零。年少时，男孩有个无话不谈的好哥们，一起疯狂，一起冒险，一起聊女生，却总会遇上那么一件事让友情濒临破碎的深渊。是啊，年少时总有许多烦恼，看似无足轻重，却时不时压在心头，把天空蒙成一片灰。可或许也只有痛过、失去过、遗憾过，才能懂得什么最重要，才能学会与生活和解。一如《夏日之王》里那个热烈而又奔放的夏天，三个少年经历了成长的隐痛，没有夸张，没有残酷，只有少年细腻的心情静静流淌，只有明媚的青春伴着激昂的鼓点肆意飞扬，就这样一幕幕地勾勒出了成长原本的模样。

逃离大人的压抑世界

十三四岁的少年Joe最近很苦恼。一方面，他暗恋女孩Kelly，却始终不敢表白；另一方面，他和爸爸Frank的关系越来越恶劣。Joe的妈妈多年前去世，姐姐也嫁到了另一个城市，父子俩本应相依为命，但Frank从未给过Joe温柔的安慰，也从不跟他谈心，对他的管教总是那样严厉、粗暴，甚至不容他争辩。这种所谓的威严让Joe感到无比压抑，早早进入叛逆期的他选择用激烈而任性的方式加以反击。有许多次，他在被Frank激怒后报警，将Frank描述为入室抢劫的嫌犯，然后幸灾乐祸地看着Frank与闻讯而来的警察周旋。

或许父亲太过严厉，中间又没有温柔慈爱的母亲调和，父子之间就更容易产生矛盾，进而关系恶化。Joe与Frank就处在这样的恶性循环中。一天，Joe刚刚答应心仪的女孩Kelly的邀请，晚上要参加沙滩派对，一回到家却被告知，Frank邀请了其女友Carol来家里做客，姐姐和姐夫也会回来一起共进晚餐。

Joe： Uh， Dad， you know， uh， I actually just realized I have a party tonight， so I'm not going to be able to make it for dinner and stuff. Sorry.

Frank： Too bad. The plans are already made. Your sister's driving all the way in. I'm making lamb stew.

Joe： Are we in Beowulf？ （《贝奥武甫》是一部写于公元8世纪的长篇史诗，Joe借此讥讽Frank行为太古板。）

Frank： Look， after dinner， I was thinking we might bring back Game Night. It'll be fun.

Joe： Game Night's a family thing， Dad. I'm not going to play Game Night with some spider woman you found in the gutter （贫民窟）.

Frank： Carol is not a spider woman that I found in the gutter， Joe. She's a very nice lady who happens to like me. And I like her.

Joe： So， we haven't played Game Night since Mom died， and then， all of a sudden， you meet some floozy （荡妇） and expect ...

Frank： Enough！ Enough， Joe！ This is not a debate. My house， my rules. Now， go get ready.

其实，Frank提出玩游戏是希望缓和家庭气氛。可在Joe心里，游戏之夜是真正的家人一起度过的，与外来的Carol何干。只是面对Frank一贯的强硬态度，Joe不得不屈服。一句“my house， my rules”堵在Joe的胸口，令他愤懑不已。在Frank的高压下，Joe觉得自己仿佛是生活在玻璃瓶里的鱼儿，随时都会窒息。更过分的是，在之后玩游戏时，就因为Joe和姐姐在Carol面前揭了Frank的短，Frank竟恶意地与女婿联合起来将Joe逼出了局。Joe怒不可遏，再一次玩起了报警的把戏。

深夜，深感落寞的Joe偷偷翻窗出门，骑车来到了开沙滩派对的地方。沙滩上的夜晚热闹非凡，一群十几岁的孩子在这里笑闹、狂欢。他们的喧嚣声惊扰了大人们的美梦，一个男人冲天开了一枪把他们吓走了。在他们的生活中，处处都有大人的影子，处处都得遵循大人的规则，为什么少年时代就没有自由、不能自己做主？这是憋在Joe心里，也是憋在无数青少年心中不满的诘问。在四散逃跑的过程中，Joe跟一位读初一的奇怪少年Biaggio意外闯入了一片宛如世外桃源的树林。几天后，Frank的霸道再次激怒了Joe。忍无可忍的Joe将Biaggio和自己的好哥们Patrick带到那片树林里，提出在这里建造房屋、逃离大人世界的“伟大”计划。

Patrick： What the hell are you talking about？ My mom won't let me walk around the house without socks on. She's definitely not going to let us live out here in the woods.

Joe： No one will find us out here， Patrick. This house， this land， it's ours！ We make the rules， you know？ Like men！endprint

Patrick： So we're just going to move out here and， uh， build a house from scratch （从头开始）？

Joe： How hard can it be？ Break ground （破土动工） with me， man.

Patrick： Look， I'm sorry， Joe， but I can't do this. Call me when you get home.

如果说Joe的父亲带给他的是粗暴的压迫，那么Patrick的父母带给Patrick的就是柔声细语的高压。Patrick的父母非常爱他，但总将他当成三岁小孩，生活中事无巨细样样都要过问，却从不在意他的意见。他所有的反对和拒绝都会被视为不尊重父母，甚至稍微激烈一些的言辞也会被扣上大不敬的帽子，引来父母的一番说教。或许是因为Joe的计划为Patrick提供了一种可能，面对父母再一次毫无意义的絮叨和大惊小怪的态度，Patrick改变了主意，决定加入Joe的计划。而对于处在被放养模式的Biaggio，似乎他做出再奇怪的事情都无人会管，仿佛他根本就没有父母，也没有朋友。作为这片树林的发现者之一，Biaggio理所当然也参与了计划。

建立自己的理想王国

从研究正在建造中的房屋构造，到去建筑工地捡废弃的材料，再到偷偷用家里的工具建造房屋，三人在欢笑打闹中建起了一所虽歪歪扭扭却一应俱全的房子。离家的那一天，Joe感到内心畅快无比，而一项安分守己的Patrick则有些愧疚。不过，即便在前往森林的途中遇上了雷阵雨，他们也没有停下寻求自由的脚步。

盛夏的清晨明媚清爽，阳光透过林中茂密的枝叶化作一道道五彩的光圈，在地上留下斑驳的树影。这里没有人声喧哗，只有清脆的鸟鸣、潺潺的水声以及清风拂过树叶的沙沙声，仿佛与世隔绝，让他们再也看不到外面那规矩多多的大人世界。Joe从睡梦中醒来，衣衫不整地走出房门，大口大口地呼吸着外面的新鲜空气，每一口都是自由的味道。

脱离大人的桎梏，在属于自己的王国里自在逍遥，挥洒独属于少年的激情，那是怎样一种酣畅淋漓的体验啊！三位少年在旷野中肆意奔跑，在溪水中嬉笑打闹，在森林里拿起树枝“舞枪弄棒”，在河边比赛谁尿得更远，还敲着鼓点跳起不成体系的怪异舞蹈。没有人呵斥他们要穿戴整齐，没有人命令他们要行为规矩，没有人要求他们早睡早起……在自由的世界里，他们定下了属于自己的规则，发布了一份成长的宣言。

Joe： "We do swear， under pain of friendship lost， to never speak of this enterprise to any adult， and to never betray its location or its participants， and from this day forthwith （马上） to boil our own water， kill our own food， build our own shelter and be our own men."

究竟什么是成长？这三个少年并不明白。他们只知道，自己这一刻是自由的、畅快的，拥有绝对的自主权。他们相信只要蓄起胡须，可以自力更生，像大人那样掌控一切，就意味着长大。所以他们一遍又一遍地告诉自己：We're men. 然而，没有尝过生活艰辛的少年自然不知道前面将会出现怎样的障碍，也不知道成长要考验的其实是如何处理更加复杂的心灵上的种种困惑与纠纷。

当理想遭遇现实

理想的世界固然美好，但没有现实生活的依托，也不过只是一座披着美丽与自由外衣的孤岛。三人看似在这里创造了自己的世界和规则，却无法像自己想象的那样彻底脱离现实，独立地生存。在肆意地疯玩后，他们遇到了第一个现实的困难——做饭。Joe和Biaggio信心满满地出去打猎，却发现自己不仅没有打猎的能力，也无法把猎物变成美食，因此最终还是跑到快餐店买来了炸鸡。在内心深处，他们并不愿意承认自己借用了外面世界的力量，于是向Patrick撒了谎。与Joe和Biaggio相比，稳重的Patrick更懂得树林的危险，他发现了蛇皮，提醒Joe和Biaggio要将吃剩的骨头烧毁或掩埋，但这两人皆不以为意。

第二个现实的威胁来自感情。Joe兴高采烈地将树林小屋的事情告诉了Kelly，并邀请Kelly来做客。Kelly带着两个朋友来到这里，一群人开起了篝火派对。在派对中，Joe将自己说成是这一切的主导者，只为在喜欢的女孩面前炫耀。那时的他眼里闪耀着自信又热烈的光芒，并没有注意到Kelly与Patrick相谈甚欢。当晚他们都睡下后，Kelly轻声叫醒Patrick，约他出去聊天，并没有睡着的Joe发现Kelly喜欢Patrick，心情一下从天堂掉进了地狱。他就那样睁着眼睛，一夜到天明。直到清晨Kelly来到他的床前告别，他才装作熟睡的样子背过身去，任凭泪水涌出眼角。

青春期的失恋就像一场疾风骤雨，让一颗狼狈的心无处躲藏。Joe感觉自己遭到了背叛，曾让他陶醉的森林也不再美丽。他想装作无所谓，装作那件事情从未发生，却无法做到。他就像一头受伤的野兽，在与Patrick大吵一架后赶走了所有人，独自在树林中舔舐伤口。现实的打击让理想王国不再充满快乐和自由，反而让它成了一座充满忧伤的牢笼。

失去过才懂得珍惜

三个人便是一个小群体，在树林中尚可过得开心。可当只剩下一个失意之人时，生活便不再是生活。只是Joe的倔强不允许自己向Frank屈服。在他的想象里，Frank就是一个连剑都拿不好的滑稽敌人，而自己则是有着超能力的英雄，无论Frank看上去多强壮，顷刻间就会败在他的手下。所以即便他现在是伤痕累累的孤家寡人，也不愿回到那个得不到任何理解与抚慰的家。endprint

Joe和Patrick失踪后，双方的家长都报了警，警方从现有的迹象判断两人是自行离家出走。最终面对现实的两位父亲十分难过，开始进行反思。

Frank： The problem is Joe's a mama's boy. Clarissa （Joe的妈妈） was good for him. She just let him be. Something about his innate sense of menace （威胁） seemed to charm her. Now it's just the two of us. I ... I'm afraid I broke him.

Keenan （Patrick的父亲）： I mean， our sons did run away. They don't ... they don't want to be with us. They don't want to live in our houses. I guess maybe ... we did do something wrong， you know？

Frank不懂柔情，言语刻薄，对自己不喜欢的人和事从来都是直言嘲讽。面对女婿的讨好，他毫不留情地讽刺；面对警察的说教，他坚决地予以反击。从Frank的话中，我们可以感受到他对儿子的爱，但他却不知如何跟儿子沟通，所以采取了自己擅长的简单又粗暴的方式。而Patrick的父母则走向了另一个极端，他们对儿子过度保护、事事关心，但同样从未深入了解过他。他们满心柔情，却亲手筑起高墙，将儿子推得越来越远，直到有一天儿子逃离，他们才发现自己的过错。幸而一切并不晚。

Patrick回家后，父母对他的态度明显发生了转变。而这次的出走也让他更加珍惜父母的关爱，变得宽容。只是无论是他、Kelly还是Biaggio都为了友情的名义恪守承诺，没有告诉大人们Joe的所在地。Joe独自在树林中徘徊，过得颓废而又沮丧。他的钱花完了，只好自己抓捕猎物来果腹，却忘了要处理好那些骨头。没有谨慎的Patrick在身边，Joe随意扔下的骨头引来了毒蛇。就在Joe冷静地与毒蛇对峙之时，Biaggio和Kelly放心不下Joe，同时决定去把Joe找回来。

Kelly带来了Frank，而Biaggio为了救Joe被蛇咬伤，三人慌忙把Biaggio送到医院。三位少年离家出走的故事就在这样一场看似闹剧的事件中收尾，却把每个人都带回了正常的生活轨道。Joe与Kelly达成和解，跟Frank也终于有了一次正常的、充满温情的父子对话。

Frank： You were very good， Joe， in the woods before （指Joe在Biaggio被蛇咬伤后冷静、有效的处理方式）. I was really proud of you.

Joe： Thanks. Guess I'm a man now， huh？

Frank： You're getting there， bud. No need to rush.

Joe： So， uh， how are things between you and Carol？

Frank： Carol？ You're referring to the spider woman I found in the gutter？

Joe： That you found in the gutter， yes.

Frank： Things， uh ... things are actually cooled down between Carol and me. It's baffling （令人困惑的）. Just ... I can't quite pinpoint （准确解释） the exact moment when everything went south （变糟）. It's a puzzle.

Joe： Sorry about that one.

Frank： It's okay. It wouldn't have worked anyway. She didn't ... I don't know， she ... she didn't make me nervous. Not like your mom did， anyway. And you need that.

至于Patrick，Joe独自在树林中时就曾多次不经意想起两人共度的时光，那些时光曾令他加倍地痛苦，却更令他无比怀念。影片最后，Joe用一个竖中指的动作化解了两人之间的尴尬，换来了彼此的会心一笑、冰释前嫌。正所谓“失去过才懂得珍惜”，不需要轰轰烈烈，不需要大动干戈，因为当你知道对方与你有着同样想要珍惜的心情，就没有什么不可以原谅。

影片中不断地出现关于成长的象征，比如房子、规则、胡须以及man这个词，也数次将少年与成人划分成了两个泾渭分明的世界，比如Joe与Frank的对立、树林与外界的隔绝。然而，成长不仅仅是蓄起胡须，建起自己的房子，而是学会让少年的世界与成人的世界达到和解。经历了这一场出走，Joe和Patrick都从这两个世界之间找到了出路，学会了谅解和宽容，而性格怪异、仿佛无人关爱的Biaggio也收获了真正的友谊。在盛夏时光每一个唯美的画面里，在片尾两位少年无言的会心一笑中，关于成长的命题就这样得到了完美的诠释。endprint