遥远的绝响

这是中国文化史上最黑暗的日子之一，居然还有太阳。

嵇（jī）康身戴木枷，被一群兵丁从大狱押到刑场。

刑场在洛阳东市，路途不近。嵇康一路上神情木然而缥缈，想起了一生中好些奇异的遭遇。

他想起，他也曾像阮籍一样，上山找过孙登大师，并且跟随大师不短的时间。大师平日几乎不讲话，直到嵇康临别，才深深一叹：“你性情刚烈而又才貌出众，能避免祸事吗？”

他又想起，早年曾在洛水之西游学，有一天夜宿华阳，独自在住所弹琴。夜半时分，突然有客人来访，自称是古人，与嵇康共谈音律。谈着谈着来了兴致，向嵇康要过琴去，弹了一曲《广陵散》，声调绝伦。弹完便把这首曲子传授给了嵇康，并且反复叮嘱：千万不要再传给别人了。这个人飘然而去，没有留下姓名。

嵇康想到这里，满耳满脑都是《广陵散》的旋律。他遵照那个神秘来客的叮嘱：没有向任何人传授过。一个叫袁孝尼的人不知从哪里打听到嵇康会演奏这首曲子，多次请求传授，他也没有答应。刑场已经不远，难道这首曲子就永远地断绝了？——想到这里，他微微有点慌神。

突然，嵇康听到前面有喧闹声，而且闹声越来越响。原来，有3000名太学生正拥挤在刑场边上请愿，要求朝廷赦（shè）免嵇康，让嵇康担任太学的导师。显然，太学生们想以这样一个请愿向朝廷提示嵇康的社会声誉和学术地位，但这些年轻人哪里知道，他们这种聚集3000人的行为已构成一种政治示威，司马昭怎么会退让呢？

嵇康望了望黑压压的年轻学子，有点感动。孤傲了一辈子的他，因仅有的几个朋友而死的他，把诚恳的目光投向四周。一个官员冲过人群来到刑场高台上宣布：宫廷旨意，维持原判。

刑场上一片山呼海啸。但是，大家的目光都注视着已经被押上高台的嵇康。

身材伟岸的嵇康抬起头来，眯着眼睛看了看太阳，便对身旁的官员说：“行刑的时间还没到，我弹一首曲子吧！”不等官员回答，便对在旁送行的哥哥嵇喜说：“哥哥，请把我的琴取来。”琴很快取来了，在刑场高台上安放妥当。嵇康坐在琴前，对3000名太学生和围观的民众说：“请让我弹一遍《广陵散》。过去袁孝尼他们多次要学，都被我拒绝。《广陵散》于今绝矣！”

刑场上一片寂静，神秘的琴声铺天盖地。

弹毕，嵇康从容赴死。

这是公元262年夏天。嵇康39岁。

（冰淑选自《余秋雨散文》，人民文学出版社）endprint